In English

      這個時代有點奇怪，如果一個人說自己「愛好旅行」，很容易被投以羨慕欽佩的眼光，接下來就是被問去過哪些國家啊，遇見過哪些有趣、驚險的事。對於旅行的言詞過度氾濫，真的讓我有夠ㄤˋㄗㄤˋ，其一，頗多所謂的愛好「旅行」，說穿了到底跟喜歡「旅遊」到底有甚麼差別呢？旅遊不就是有錢有閒，可以度個假嗎，以安排妥當的行程，親自"印證"某某國家文化就是如何如何芸芸。不只我，相信許多人應該都見識過走過許多國家卻一樣目光偏狹、討厭到爆的人吧。所謂的旅行對這樣的人而言，是用以加深偏見的資料庫，特別愛用以自貶自身文化或優越化自身。我對旅行的定義比較嚴格一點，旅行應該是「打破既定」的同義詞，絕對不是親自走訪了某地就叫做旅行。

      其二，旅行當道，然對旅行一昧的吹捧導致了，旅行的描寫探討很動人，但好似也很乏味。乏味指得是，只會很動人，能讓人熱血和羨慕，但也就是這樣而已，所以我覺得很乏味。個人旅行經驗，對於「旅行」本身，還能夠生產出更多變更多面向的啟發嗎？旅行的基本標準就是無法複製，當人進入旅行狀態，即便是去了相同的地方，也不可能有一模一樣的經驗和感受。但是為什麼我們口中的旅行經驗卻引不太起胃口，要嘛詞彙有限，要嘛就是行前就已經透過網路資訊"去"了好幾次那個地方，或者是以購物做為到此一遊的證明和滿足來源，我們互相接收到的旅行，比較像是交換資訊。明明是旅行，卻只達到旅遊的深度。

      迄今我始終有個超級無敵大的障礙，到底要怎麼跟人聊旅行呢？不管是被問到旅行，還是問別人旅行。

      全球交通方便了，有能力走訪世界各地的人，早已不限於貴族名門。現今流行的說法是，要找到一個沒人旅行過的地方，根本不可能，只是熱門程度差異而已。種種的物質條件的進步，讓旅行貌似變得很容易。但我卻以為，旅行還是一樣很困難。

      生活在物質條件進步豐沛的社會環境中，我們同時也被綁架在一種安適的、被規定好的生活方式中，我們擁有多樣的選擇權，但是選擇方式和權利本身。也許也是預先規定好的。所以，只要遵守規定，就可以得到成功的獎勵，這樣安全的循環，假定個人願意承受打破之可能失去的風險，擁有這種決斷性，才是旅行的開始。所以，就算跨越世界的距離變得簡單許多，但要「開始」旅行這件事，始終還是跟勇氣有關，無論是嫻熟於旅行者，或者是旅行的初學者，旅行都是需要深吸一口氣，需要把自己歸零以後，才能邁出第一步的冒險。並不是說，人非要把自己逼到窮途末路、舉目無親才叫旅行，而是做到，開始能跳脫恐懼失去安適、恐懼與他人不同的眼光中，重新開始看待習以為常的一切。以舒適域的自己的文化框框，遊訪他國文化，旅途中一有服務不周稍被逼瘋，就以為已經走出舒適域，順便給該文化下個註腳，真的是非常自以為啊，但是，偏偏我們談論的旅行，經常就是將這樣的不爽就「充當」是冒險。

      另一旅行極為誘人的盲點是：「融入」不同文化。如何進到他者的眼光去看待該文化，無疑是大哉問，這大概是旅行最具啟發性、最有魅力的一環吧，差不多等同於旅人從自身文化中釋放的那一瞬間。我無法回答甚麼是融入的問題，但我想說的是，甚麼絕對「不是」融入。不要跟我說，交到某個國家的朋友，聊了該國家的事情，就叫做融入，就算沒有曲解，這交流充其量只能說是「平衡報導」而已啊。我很難直接了當肯定旅行的重要性，因為比起旅行更厲害的事情就是閱讀啊！如果想要了解某國家文化，閱讀能夠給出的深廣度，是獨自走訪無法觸及的，即便是優秀的旅行文學家，勢必有大量豐富資訊的閱讀底蘊為基礎，尤其歐美式旅行寫作，通常跟學院的知識體系有密切合作。我無法說明融入是甚麼，但我認為，把旅途中遇到的人事物，複製貼上再加以浪漫化，就作為融入該文化的證明，只是更證明施主根本沒有融入。

      旅行不是萬能，旅行也不是用來解決問題的，更不是加冕自身的桂冠。旅行是一種從被動承受現實解放的緩衝，是一種讓人重新獲得視域、釋放與累積能量的冒險。旅行跟現實生活不應該斷裂，旅行應該是讓現實能夠更具有創造力與主動性的啟發。以旅行消解煩悶也好，或者自緩衝的間隙看見自己的傷口，旅行是讓人強壯起來去面對現實，或者是讓人敢於脆弱的魔法。

      自錶一下我的旅行方式，現實生活自栩為好用文書助理型，唯獨對於旅行，我有資訊吸收障礙，應該是因為空間感太太太差，也無法妥當全面地安排好旅途事由，完全是屬於一動腦上帝就發笑的駑鈍類型(但如果是有任務要安排旅程，又變得很精明)。雖然我也會努力準備行前資訊，但到該地後，才發現自己大概是在睡著時準備的資訊吧，幾乎派不上用場。比起到達一個地方遊賞、跟路人聊天吃飯，移動本身之於我，好像更有魅力千百被，飛機也好、火車也好、客運啊腳踏車啊，就是為了上路而上路著，是讓我覺得最有旅行感的點。移動當然不等於旅行，但之於我本身，移動本身就是最有旅行感，其他人事物風景甚麼的，我都很遲頓這樣。此外，最能讓我打破自身疆域的，大概就是食物吧，居然有人可以吃某某東西當主食，不會便秘、不會吃不飽、不會膩，深感於這種文化衝擊度，完全讓我明瞭人類的差異真的是無法丈量的。

      所以，要我講旅行，我真的講不出個所以然。但是，我從旅行學到的一件事是：開心地生活，享受當下。

      旅行令人熱衷之處，往往來自於作為現實生活的對比，現實有多令人討厭，旅行就有多迷人。然而實際旅行，往往發現旅行並不如想像中美好，比如文化隔閡所招致的挫敗，或者是體力心理的消耗，旅途每一個體驗都是新奇事物，而開始產生對於熟悉的懷念。旅行並不是開始於啟程，而是開始於感到困惑的瞬間，對於既定的標準感到懷疑，對於原本設想的自己其實不再那麼認識。     

      當我第一次終於實現了自幼嚮往的獨自國外旅行，我體會到了旅行是一件「並不」偉大的事。無論有無旅行、正在旅行與否，我們每一個人都只是忠實地面對眼前的關卡的人類而已。在那之後，我以為人最光芒四射的並不是旅行多麼精彩，而是在現實生活中，學習如何開心地、更有意義地生活，旅行時打開五官，以最寬廣的界線，去享受新奇的事物，不要被自己的拘謹所困。

      美好的事物轉眼即逝，在我們還在遲疑或者眷戀時，挑戰就隨之而來了。耽溺於美好而逃避挑戰，將令人淪為怯懦，若單把力量都投注於解決挑戰而輕視美好，只淡淡感受之做為調劑，也將讓人痛失美好的深度。

      旅遊可以有很多次，但旅行，人生大概就是那兩三次吧。傑克經歷了豌豆的冒險後，他要如何跟別人講述這個冒險呢？冒險做為故事流傳，但內心湧動的那個不可述說的部分，已轉換為使他有所不同的部分了。

  
(圖片載自http://www.shinybbs.com/forum.php?mod=viewthread&tid=12493)   

      不那麼印度色彩的印度片，但也許，比起其他充滿傳統服飾歌舞的印度片，這部片可能更貼近某一種現今存在的印度。故事背景是印度某一貴族高中，出身普通的小孩靠頂尖成績進去，富貴學生則靠家長捐款擠進來。如花邊少女超級好野人般的場景、高度競爭的教育邏輯與人際關係、大賣兩名男主角的健美肌肉和非常不遮掩的名牌置入性行銷，都是讓整部片看起來不太印度的原因。此外，最顯著的是歌舞元素，歌詞幾乎是現代、全球化的符號，旋律則泰半是電音混音為底，照樣數場歌舞橋段，但僅一場是穿著傳統服飾，甚至舞步也很大眾街頭色彩。以上種種的安排，會讓我猜想，拍攝流傳不那麼印度的印度片，是否為刻意安排的企圖，去除非要如何不可才算印度的觀看眼睛。也有可能是我想太多，純粹是想符合全球性的市場，喚起對於故事的共鳴。

      這部片主題是「學生時代的友情」，從朋友經歷忌妒、愛戀、競爭，最後不歡而散，隔了十來年再相見，那些難以接受的衝突，轉化成甚麼了呢？但是，整部片大賣雙男主角的健美肌肉、炫目炫富的生活，以及，一心功成名就的貧寒子弟，遇到有音樂夢想又活在不被父親認同的有錢人子弟，然後追求全校最漂亮最善良最有錢的女生，這種老梗，都讓我好難好難....專注在這個"純友誼"的主題上。總之，友情這件事情變成是一個引人入門的話題，但很難從這部片感受到深刻真誠的友誼。無論如何，時隔十餘年後，再見到默默失去聯絡或當時不歡而散的友人，就算是變了身材、臉蛋，就算各自有了不同的際遇與地位，只一聊上兩三句話，當某一方說出了：「你一點都沒變。」，就是很感人。要論看這部片關於友情心得，大概就從男二身上學到的吧，不管彼此之間個性地位有多大的落差，即便終將可能面臨無法化解的衝突而分開，所謂的朋友，都需要一顆柔軟的心去對待彼此。

      此片呈現「Winner vs. Dreamer」的主軸，也就是男一vs.男二，兩人的競爭除了老梗的誰追到女主角以外，還有dreamer男二的全印度最有錢人父親的讚賞。父親總毫不保留表達對兒子的鄙視，平常相處如此、夢想亦如此，當父子衝突場面，父親將兒子的搖滾音樂夢視為「中產階級的夢想」；相對於父親對男二的鄙視，男一則在第一印象就爭取到男二父親的讚賞，無論是校內競賽不為兒子而為男一加油、家族婚禮邀請男一參加，將男二排除在外。甚至年度最佳學生的競賽上，父親看到兒子男二暫時領先時整個人大臭臉，直到男一超越男二，鏡頭tag到男二父親，他臉上滿是得意。對於男一自己，對於有錢父親而言，他們的價值就是超越別人獲得成功，此價值遠大於親情的羈絆，也大於友情。在競爭頂尖的教育體系中，如同好萊塢般的頂尖者如何突破重圍的傳奇故事，有趣的是，這些競爭的過程總是創造很多觀眾。比如片中競賽熱烈加油的人群，這些觀眾往往也就是從競賽一開始就被淘汰者，那麼，這樣熱烈加油的觀眾被創造出來的文化脈絡是甚麼呢？因為認同競爭、輸贏的邏輯，一旦輸了，就轉當觀眾，算是值得稱許的運動家精神嗎？創造競爭優勝者的面目，以偶像姿態存在，輸家熱烈的掌聲，讓贏家獲得崇拜的面目更為明晰，讓獲勝顯得更有價值、更值得爭取，這是輸家的功能，讓競爭更被認可？之前聽過一場演講，說過一句迄今想來都很動人的話：「競爭是為了跟高手相遇。」我很贊同這點，也贊同不去迴避挑戰。但是這種電影輸家掌聲的邏輯還是太粗糙了。

      論這部片會讓我想寫心得的原因，在於表達出角色們「不被了解的痛苦」，這應該也是青春經常受的痛吧。超優秀超帥男一，雖然受到全校注目崇拜，但回到家庭，父母雙亡寄人籬下，唯一能聽他說話的只有年邁、聽力不佳的奶奶。就連終於交到了朋友，他也習慣對於自己的事情保持沉默，因為沒有傾聽者；畫面超多的女主角，家裡有錢、長得很漂亮、生活與名牌為伍，但回到家，家人關心的盡是錢財投資，回到同儕生活，即便有朋友有愛人捧著她，但她的痛苦在於沒人了解她，男人也只是想要「擁有」她來證明自己的能力。雖說人正真好，但長得很漂亮的人，經常會受到不公平的對待，一堆人排隊追的困擾，追不成就被曲解為傲嬌或身在福中不知福，被忌妒而難以被了解的心聲，真的很辛苦；家裡很有錢的男二，被父親蔑視，母親又以父親馬首是瞻，對於父親的責備只是一味忍耐保持沉默，當父子衝突，父親說要跟他斷絕關係，男二說：「我從來就不是你兒子。」，母親追出去，男二說：「你甚麼也不要說，既然你平常都保持沉默的話，今天也別再想做甚麼。」從對母親的拒絕，更深地感受到，讓男二灰心的不只是被父親蔑視、被視為仰賴父親愛作夢的懶蟲的眾人眼光，還包括了母親的沉默，都讓他感到孤立的傷害。

      電影電視都很愛以音樂人當作是浪漫者、追求夢想的代名詞，反正只要不是按部就班的上班族或學院訓練的未來路線，一律歸類為浪漫夢想，等同於可能性小+逃避正歸路線，這真是很大的誤會。聽起來越是夢幻浪漫的夢想，現實肯定越殘酷啊！要打下基礎訓練的紀律，要熬過的貧窮，要撐得住自己跟別人不一樣的自我兼他人管閒事質疑，打下基礎還要琢磨再琢磨更上一層又一層，要能夠走到被別人看見。所謂的夢想，應該是殘酷的同義字，而不是浪漫的同義字。所以，這部片男二從頭到尾只拿出吉他擺擺樣子，嘴巴掛著搖滾樂的夢想，片末就以鍍白金暢銷搖滾歌手現身，這實在是太討厭了太詐騙了！這種把夢想過度美化的電影邏輯，很害人枉度青春。

      片長兩個半小時，配角們也為電影本身增色不少，比如讓人動容的胖子的醉酒心聲，打破了年度最佳學生假象的盲點，看似創造了擇選了優秀學生，但也讓朋友們在競爭中產生嫌隙、製造仇恨，而評選儘管有層層關卡，但標準本身就充滿了歧視。胖子配角展現了本片最啟發性的觀點，也是我很欣賞之處；年度最佳學生獎的發明者教務長也是關鍵人物，他懷著長年的愧疚，取消獎項離開校園，躺臥病塌將死之際，他說：「當了二十五年的教務長，要死之前，才六、七個學生來看我。」才自知，他最得意的年度最佳學生獎，造成了每一屆學生多大的傷害。

      要看此片要準備很多衛生紙擦鼻血，兩個男主角肌肉露超大的！完全沒有再客氣的！

(圖片載自http://tedfly0609.pixnet.net/blog/post/46470030-%E8%A7%80%E5%BD%B1%E2%94%82%E3%80%8A%E4%B8%8B%E4%B8%80%E7%AB%99%EF%BC%8C%E8%AA%AA%E6%84%9B%E4%BD%A0%E3%80%8B%EF%BC%9A%E7%99%BD%E9%A6%AC%E7%8E%8B%E5%AD%90%EF%BC%8F%E7%99%BD%E9%9B%AA)      
     泰國2009年上映的愛情電影<下一站說愛你>，普遍獲得大好評，屬於浪漫度共感很高的愛情片。其中善用泰國文化情境特有詼諧的元素，並將浪漫老梗元素加以改編，讓這部片已有其愛情片的獨特定位。前兩年看頭兩次，深受男主角超帥以及單身女主角把迷妹詮釋的好淋漓盡致，而感動到不能自己，後者真的很容易投射啊。昨天一邊拼拼圖，一邊放映之，整部片兩個小時，重播到第四輪才把五百片的拼圖拼完。事隔至少三年，重看數次還是被浪漫到，以及其中某些特別的元素，深感有必要寫一下此片的心得文。

      首先，愛情片的浪漫基本公式就是「男主角超帥超有才+女主角大咧咧老是出錯，但能被包容」，再無須贅述。但此片在這男女主角的基本公式上，特殊的優異處在於，男主角超帥又有才(專業職業以及出國進修)之外，也有其平凡真實之處，比如A片DVD被抓包或數次戳破女主角傻愣之處，像是曼谷根本看不到星星、女主角車前蓋聽成裙子，嘲笑女主角的時候，笑得很頑劣直接。在人帥的前提下，越有平凡的小動作就越加分啊！(這世界對俊男美女太溫柔了，對常人如我們則太殘酷了XD)再者，女主角之於觀眾的魅力，相信尤其是針對女性觀眾，就是內心小劇場超多。把內心小劇場演繹出來，獲得觀眾共鳴，也許算是這個時代的特殊性。相較於通常愛情片講求一種正常得體的外顯，男女主角都要恰如其分地、循序漸進地表達比如愛或者是害羞等情緒，內心戲小劇場則打破這種習以為常的浪漫，反而喚起了觀眾不言而喻的默契感。(還是只有我自己才這樣XD)

      其他情感方面，開場共鳴感會很高的就是友情。寂寞和歸屬感，無論是戀愛ING與否的人，都很容易有的心情，光是開場所有姐妹都已經結婚，而女主角對於朋友們已經各自有伴的生活還不能適應的寂寞和任性，就先打動我了。其中當天婚嫁的姐妹淘，婚禮當天還是很好地照顧女主角，整驅劇扮演不離不棄的角色，任何場合都會接起女主角的電話，很令人感動。記得我第一次看這部片時，看到這前十分鐘的劇情，就覺得自己的處境已經或終究會這樣，即便電影裡女主角的朋友不離棄，但現實生活中，卻不太可能去干擾別人的生活，對於那樣寂寞的到來，當下有點害怕。直到現在的生活，真得變得這樣，反而覺得，一個人也是可以生活得很有樂趣，因為有棒球和拼圖了XD(以及重度的鍵盤迷妹狀態)。

      浪漫愛情片的元素基本上就不是真實的啊，為什麼我現在才懂XD(不過不代表沒有真愛啦)！但女主角的物質設定基本上是家裡很有錢的小資女孩，有自己的車開、車壞了先是搭計程車上班，自己的房間空間很大還公主風、陳設裝備很齊全，劇末爸爸的摩托車店整修變高級，同時兼搭配女主角轉換為跨國股票交易員；但又會有其比較親民的一面，看到雷朋的價錢會問說是不是產品編號、高跟鞋壞掉的時候會說幸好只是199泰銖買的。純屬好奇，這種有點不太真實但又有親民感的物質設定，不知道泰國女性的經濟生活平均值而言的落差有多大。順道一提，劇中女主角出現至少兩個LV包，應該想要表達的是仿冒的吧！

      以上各點之外，對於這部片個人評價很高的是對於泰國的文化行銷方面，直接展現出泰式特殊的詼諧情境，除了展示泰國發展的一面，也不會刻意泯滅一些不那麼高度發展的地方情境。比如以交通工具來說，此片男主角的職業就是泰國輕軌，場景很多是在輕軌上發生，也有置入行銷做為泰國標緻的泰航；而女主角車撞壞，先是搭乘計程車花了為數不小的金額，改搭各種交工工具，被擠出隊伍或者是擠在幾乎車體外的嘟嘟車、憋住呼吸不聞到別人散發的體臭，也呈現了不秩序、不方便的泰國生活。去過泰國的人，看到這些畫面應該能會心一笑吧。不刪減掉不那麼符合發展標準的特殊地方性，是泰國文化能夠被尊重和已然在各方面獲得標誌的關鍵。這點比起只講求不真實的普同浪漫元素的一般偶像劇、愛情劇高明也有意思得多。

      番外篇有感，根本片其實無關。片中有片中劇復仇的維納斯之類的(懶得重看確認劇名)，相愛的戀人陰錯陽差分開、再度相逢有壞女二作梗的劇情、女一被女二用計欺負被男主角誤會，片中則有個漂亮的、善於同異性交往的小妹妹當程咬金，不過最後很瀟灑地鼓勵女主角。台灣也好、泰國片也好(台灣電視台有購入泰國演超大的連續劇，性別刻板的灑狗血程度比起台灣鄉土劇偶像劇有過之無不及)，常常都需要「壞女二」來確立「女一的好」，以女一的好和等待，來確立女一是值得被男主角所愛的答案，總有一天好女一會洗刷冤屈。不管有無浪漫愛情面迷妹傾向，女生常常會被「好女生」這個角色困住，也因為好的自我要求，一旦遇到衝突，往往會把對方認定為是不好的，然後苦苦逼自己忍耐，或大或小的事情都忍耐著。然而有沒有想過，忍耐是為了甚麼呢？其實我們的忍耐是在等待，總有一天我的好和別人壞可以被認可。

      性別刻板印象，即便沒有直接牽涉到私密愛情，同性之間也是隱含著文化結構的競爭關係，女生被刻板化的好壞給綁架，然後主動地忍耐著以此被動地等待，以此"好"來comfort self。並不是說別做好女生，而做壞女人會比較好，而是讓自己從二元對立的好壞中解放，做自己認可的「好」，而不必要有個壞做對照才能肯定自己的好。學習面對彼此的不同，人本來就不是一樣的，一定會遇到衝突，利益是一回事，光是喜惡與否就會造成不舒服的不協調了，那也不太代表別人是壞的，只是有所不同，可以表達出來溝通，如果選擇忍耐，那最好是出於體貼，而不是出於忍耐的我比對方還要好。如果真遇到吃人夠夠的壞郎/歹查某，那就更不沒必要演好人了，以牙還牙才是對敵人最高貴的致敬吧！

      本片激推，畢竟男主角怎麼看怎麼帥XD

      第一次知道亂彈阿翔，是從前年金馬獎頒獎典禮，看到一個頹廢長髮、黑襯衫、聲音超菸嗓的男歌手在唱歌，想說這是誰啊，也太帥了！太帥了！那時人在屏東，一回新竹，健忘如我、討厭用電腦網路如我，馬上開電腦google他是誰，連聽好幾輪<完美落地>，搭配著畫面。我很少聽音樂，對音樂的接受度和理解力很差，當時不太能接受亂彈阿翔的絕大部分歌曲風格，養成睡覺、看書、上網都狂聽一首<絕口不再提>。總覺得歌詞與口吻，是一種沒有情節的悲傷，沒有怨懟的重量，但留有還沒有放下的但又隨風而去的遺憾。其實有些人事物，執著得太久養成了習慣，放下和不放下，都需要時間和步驟要切成好幾個階段才能走完儀式。而這首歌陪了我很久，專心地釋放傷感，然後練習放下。

     這一年多兩年，為了蒐尋到亂彈阿翔的身影，聽了很多現場表演的網路影片，加上手機有限的空間放了一整張金曲專輯的檔案「狂聽」，應該說我的音樂域只有這張專輯吧，潛移默化的，直到最近才意識到，自己好像已經很習慣從亂彈阿翔的歌曲和表達方式中，聽到更多除了歌聲詮釋以外的精神。最近回過頭聽之前覺得很難吸收的老歌，就被亂彈阿翔的表達方式給驚嚇到。非常有才氣，而且能夠掌握住很細微的狀態，不會過重而精準的描寫是一種，融合到旋律，再融化到口吻，是一名無法複製的歌手。很慶幸認識了這樣的歌手，雖然很晚，晚到還沒看過他的演唱會，晚到買不到他的絕版CD，而且還是先看中他的外表。

     喜歡亂彈阿翔的歌有兩個部分，一是社會或生活的批判，說是批判可能太重太刻意，也許說是剖析比較恰當。剖析的對象會是社會現象、日常生活情境或感情，也會是自己，而且其實有些滿嚴厲滿狠的。剖析成為歌詞，最後不會將某西硬彌合成某一個主旨，也不是訴求一個更光明的甚麼，而是說明了、直視那些自己所在的現實是甚麼。相對而言，這沒有給出結局或歸納意義的歌曲，會太沉重而不太被接受，但我自己偏愛的作品，無論歌曲或文學都是這一類。亂彈阿翔年輕時的老歌，對我而言有這種值得一再聆聽，且每次聽都還很熱血、很激動的吸引力。

      二是比較跳曜式的描述。講述感情的歌，情境切換成好像是不同一種感情的歌，講述生活，生活也切成好像不是同一個人的生活。這種表面意義傳達上跳曜的描述，在聲音的情緒上卻保有一致，一開始真的很不習慣，畢竟一般嫻熟的大眾流行歌還是會以設定某一種情境比如被劈腿，以被劈腿的心情去全面地透徹地描寫進而宣洩聽者的情緒。但亂彈阿翔的歌，歌詞標題跟內文很難直接想像，然後內文段落之間，甚至語句之間，都很難直接歸類成某種功能或情境適用。但每個字句，又單獨十分精確地傳達了獨一種情緒，把一般感情歌所總結成大塊而被篩掉塞住的情緒，都找到一個文字載體傳達。聽亂彈阿翔的魅力，不只因為更深沉但不重得氾濫的感情，而是總是唱出很多獨具的心情。才越聽越有味道。

     本來想分享一些最近很打動我的歌曲片段，但真的要寫了，擇辭時發現單看詞，容易失了這些歌的美，畢竟還是要搭配整首歌的詮釋。簡言之，希望早點看到亂彈阿翔的演唱會！還有，我現在好窮，眼看著一張張舊唱片絕版，好想趕快有閒錢下手收藏！

      這篇文章標題，在日記本和隨身筆記本外加腦袋環繞，已經N次了。趁著痘痘超級大顆，再怎麼熬夜也不會更慘的此時來補文吧！

     我的棒球魂，是從經典賽看到草總開始，因為聲音好好聽喔，無法抗拒聲音溫文儒雅又兼壯胖型的大叔！故趁經典賽尾末，認真看了一下對日、韓兩戰，在此之前只想說新聞一直報的經典賽是啥....。要說草總是個引子，但讓我棒球魂繼續燃燒的，是對日一役完全、徹底、根本地被感動到了。自小我就是被莫非定律所困的人，越是期待的事情，總是會發生一些很慘的情節，讓我很怕很怕再去期待好的事情。越不敢期待，好不容易再想偷偷期待一下，又會發生很慘的事情。經過區區幾次實驗，養成我口是心非，或者是變得不敢期待而出口成酸的講話方式，其實是自己內在很否定自己的期待會發生不好的事情。

      加上，光是不管看甚麼比賽，只要我支持的球隊都會輸到脫褲的慣習，就讓我很不敢看球。但是因為很想看草總(喂...！)，所以就索性發囉一下當時的熱潮(就像世足賽是想看馬拉度納一樣XD)，從對韓對日看起(....不過，兩場都輸了)。對日時，拼戰到最後，每個人都凝聚在一起，明知對手很強勁，還是相信著、期待著奮力一搏的精神，最後被逆轉了，期待落空了，但因為相信著而拼搏的精神，無心去懷疑憂慮的全力以赴，從心裡很深很深很深的地方，撼動到我了。不是甚麼雖敗猶榮的鬼話感動到我，而是，相信一絲的希望而盡全力地施展，就算結果不如預期，雖然會哭會痛苦，但沒有遺憾。不會被害怕而旁觀的自喜與恐懼所扭曲。經典賽一役，讓我開始對於期待總會召來恐怖的事情改觀，它真的化解了我內在很深的結。     

     草總占了一半的原由，還有提醒自己經典賽之於我很個人的啟示，開始對棒球有了好感。為了看到親眼見到突然入主兄弟的草總，這輩子還沒看過任何一場中職轉播，就先進場看中職現場。當時寫下第一次看棒球的心得：「前幾天生平第一次看現場中職，兄弟象對統一獅新竹場。深切感受到看棒球是很值得推廣的生活，老少咸宜，什麼任何人際關系組合都很合適，平民票價就能進到一種集體熱血的奇幻世界。  爸媽帶小小孩，穿可愛球衣，還能兼顧婚後朋友們的交際，一邊顧小孩，一邊乾杯；曖昧男女，男生自信滿滿、有條有理，近女生耳際講解規則，完全不會冷場；同事下班一起吶喊加油，領口掛的識別證名牌更標幟著下班後的熱血；老友除了純喫飯啃回憶以外，再創造美好時光。 有別於學生真好族群時間很充裕，提早入場卡位，沿途買齊全垃圾食物清單，或是父母比照遠足規格，早早幫小孩準備一堆零食的親子組。好些上班族是七點半後才陸續進場，有代表負責買便當分送，或三五人分食一包零食，看到他們往返傳遞食物的畫面，我又自顧自腦補，感傷懷念有限而搶食的樂趣，比如五六人硬要分食一碗學校餐廳35元的剉冰，偶爾還有多零錢可以加煉乳的某一整個學期。現在大家都直接點好自己的餐，不足的隨時掏錢解決，再做這種事會被說沒衛生或「想吃不會自己買」。當下突然很想念朋友們，想念起過去的時光，也想念那時候的自己。」總之，現場棒球的氣氛很棒，光是大家一起敲加油棒，很投入吶喊加油，就有一種釋放和休息到的感覺。此外，也跟支持他隊的朋友一起做過對手方區看球，很奇妙的是，如果支持同隊的話，就算身邊是不認識的人卻覺得很親近，就算是很好的朋友，卻有一種很陌生的感覺。不過，後者其實是沒有經驗球迷如我的關卡，經過八場現場球賽的洗禮，發現成熟有經驗的球迷是無論在哪一區，都很能享受球賽本身。不過我目前還做不到。

     因為花了七十塊買兄弟象的加油棒，為了充分充分充分發揮加油棒的價值，而且不用買新的，就變成「坐在兄弟區支持兄弟的球迷」了。不以兄弟迷帶過，是因為至今我還是自認為草總迷。為了看到更多草總的鏡頭，加上沒看過轉播，看現場根本不知道發生甚麼事情，為了更看懂現場，就開始看轉播。一度癡迷到每天都要看，那怕只有一兩局也好，七月份還排滿每晚都有飯局，以免我整顆心只掛在看中職上。截至目前為止，我的生活時間感已經進化為，星期一代表著沒有球可以看，所以禮拜天一定要看個一點點也好，然後禮拜二禮拜三有打，四五六日都有球賽，所以禮拜四才開始放鬆，那怕是不會看轉播，也會覺得今天有球賽耶，明天便當有東西配的安心感。   

     越看棒球，越覺得它很有魅力，任一數據的結果，是從很多個環節形成的，比如一支「安打」，不只是打者的打擊能力，不只是好壞球，也包括了捕手被球、投手控球能力、打者選球、無失誤、防守判斷、跑壘速度、教練戰術，以及以上種種的心理壓力承受度。在場上的任一名球員，都必須同時兼顧著這麼多樣的因素揮擊，揮擊只是「其中一個」可見、可計算的的結果。藉此推演到對生活對他人某些僵化習常的結果論，其實是很膚淺的行為。是故，密集發囉中職一段時間，寫下了這樣的感想：「近期密集發囉兄弟對戰的中職。國內也就那四隊，對戰的就哪幾個投手和打者輪來輪去，看來看去就是那些人。上下兩個球季，每周休息兩天，一般是家人互相陪伴的休憩時刻，卻是球員上班時間。一上場，每一個打擊都數據化，每一個打擊都在觀眾的注視和判斷之下。雖然是帶有親民明星光環的球員，但真的是很ROUTINE的職業啊........。沒有低潮才奇怪，經歷過經歷著低潮卻依舊維持熱情的球員，真的很值得尊敬！」

     每次恰恰上場的時候，大家都會一起哼唱戰歌，我總覺得這好勢利啊，就跟想要甚麼好東西就去拜神一樣。球員又不是每次都能打安打，戰歌所背負的期待會不會太沉重了呢。直到第六次進場，在氣氛高漲的時刻哼唱戰歌，我突然發現，原來自己搞錯了恰恰上場時大家齊唱戰歌的意義。戰歌不是為了他能打出安打、打出打點而唱，而是經歷過種種的風波仍堅持著棒球魂的恰恰，自我期許、不讓球迷失望，他的每一次上場，都是讓球迷見識到一個真正的棒球人，提醒著觀眾，經歷過很多不好的事情，但是還是有能夠抵禦一切而不迷惘、不自我放逐的人堅守崗位。唱戰歌是一種對之的敬佩，而不是對之的勢利。從此之後，我每次都超認真唱戰歌的，而且唱得很開心，就算戰局很弱，就算恰恰不是我的菜XD。

     不知道怎麼改掉，對絕大部分的事情都無感，而對進到自己意識的事物又過分地有感的毛病。比如開始看棒球後，開始發囉棒球的故事補脈絡，或者是WIKI棒球球員或重大事件。之前對轟轟烈烈的假球事件超無感的，也不懂會甚麼可以鬧很大，可能只覺得是新聞炒作。直到慢慢補歷史，我才知道，打假球多麼多麼傷害球迷的信任，也嚴重地打擊了雖殘破但逐步被建立的職棒環境，打假球真的非常非常非常嚴重，把好不容易累積的東西都付諸東流了。對於之前那麼無感的自己，感覺到不可思議以及危險。

     現場看球是一件很快樂的事情，不管支不支持棒球或支持哪一隊，都會感受到那一股深切的開心！現場棒球是一個會因為大家一起投入、一起相信，而徹底釋放、徹底休息到的地方。很希望拉攏身邊的朋友一起進場看球，一起為這個環境付出一點點心力，讓它可以更好更成熟地運作下去。因為我只會草總草總個不停，所以越勸說越增加大家的負面觀感QQ...。每天關切中職大過於其他，讓我「好像」顯得更封閉了，一度比較想看棒球而不是跟朋友吃飯，一度兩個多月後才驚覺自己好久好久沒想過要出門去逛街添購行頭，但是，我真的是在棒球裡，開始享受了去相信，開始喜歡就喜歡，不用考慮「是否應該」為前提地判斷。

     總之，就是進場去看棒球吧！一定不會失望的！

      那些重要的人，依然占有份量，就算感覺到相互日漸地遙遠。直到最近才開始體會到何謂朋友是吵架過還不會離開的人，就像親人也是。雖然很害怕跟人吵架，但我是很容易激怒人的人，悶著不明說但累積負面的情緒到爆發開來，或者是自顧自認定都是自己在忍耐，而逐漸失去了體貼他人的餘裕，有時一發不可收拾，不願意先低下頭來。被偏頗蒙蔽著，偏好而熱情是一種偏頗，怨懟而負面也是偏頗。

      所謂的吵架是，即便不舒服不能解決，也知道對方之於自己的意義，遠遠地遠遠地大過於某些無法解決的不舒服。一個夠堅固的情誼通過這個過程，無法輕易地割捨掉，反而逐步地學著接受彼此的差異有多大。再怎麼深厚的感情，也都有著相互認知的差異。跟一段情誼牽連的越深，越會領略到，彼此不是用來仰望而改變的，而是用來陪伴。到後來，已經不是想從對方學習到甚麼那樣理智的原由，而是一種習慣，習慣在對方面前的自己所展現的樣子。

      以前，我認為分離是可以預知的，決裂也是可以預知的。所以，我的悲傷或遺憾，也是預先擬定儲存備用。對於任何微小的線索，我幾乎會反射性地把那些悲傷或者遺憾拿出來用，預先進行一種內在的儀式，做好一次次的準備或切割。然而，我最近才在想，有些不需要儀式，就像季節過了就落謝的花，無痛自然。又有些別離，是無法準備的，因為它可能不發生在衝突的時刻，也不發生於絕對的決斷。只不過是，逐漸地彼此變得遙遠了，因為價值觀，或各自有了更重要的事情，開始把彼此看成其次的事。這樣的別離無法預見，因為不知道怎麼收拾，也不發生於怨懟的對錯。就只是一座橋所連結的島嶼們，那座橋樑終究因為久未修築，失去了連結的功能。故而，無須兀自將自己的重量擱壓在別離之上。

      對我而言，那座橋梁是隨時隨地可以相互分享生活中重要的小事。親面一頓好食的飯菜、手寫的書信或是即時的手機簡訊，對我而言，那座橋梁的具體存在是通過這三個反覆的儀式穩固的，不僅只是當下時刻，不只是那些比當下更持久的載體，也包括了，為了好好一起吃頓彼此開心的飯菜，事先做得功課和討論，下筆前反覆思量要寫甚麼梗，最能夠貼近對方，手機簡訊則想把會讓對方感動的事情或是不爭氣露出莞爾無言一笑而傳。搭建著橋梁，一再一再觸近了對方。這堆築的過程，對於我的意義，大過於對方能夠體察的，當我意識到這個以後，飯菜變成一種固定而禮貌的形式，書信變成確定了好感或節日才敢動筆，貿然傳出手機簡訊，只想像到對方忙碌而面無表情的困擾。更簡單的說，最殘酷的是，我總是很自嗨的講個不停，有一天，才發現自己對別人一無所知。

      寂寞是甚麼呢？難過沒處講，自己睡大頭覺是一種；好事沒人可以分享，就貼到臉書，不是為了炫耀一下，而是至少有人可以分享，有人可以互道恭喜，這也是一種；最寂寞的寂寞，是每天生活中的一丁點的開心，當下沒地方可去，沒人可講，那一丁點的開心，就留著自己回味，不然就是在G+的小社群找觀眾，不然就是任它累積成一種原來這就是寂寞啊的寂寞本身。不過，我也沒有很困擾，只是變得更宅，更習慣隨約隨走的飯局，更喜歡自己的被窩，更熱愛草總和棒球而已(連棒球都可以被我搞得內在封閉、無法討論的話題...)。

      最近讓我感到不難過卻會想哭的是，逐漸理解到彼此無法彌合的差異，日漸鬆脫的橋梁，讓互動變成虛應故事，然後逐漸地飄移消失，而我卻再也不會為此難過。

      親愛的朋友，下次再見到你，會是甚麼時候呢？

      想念你，很想念你。每次收到你的卡片很開心，跟你偶爾才丟來丟去的訊息也開心。再見到短暫回國一趟的你，讓我好像一度重回到投入期待的純粹，不用擔心失望，不用擔心辜負或受傷，不用擔心公平，不用擔心被打槍。友情從相處中積累的信任，也從相處中逐漸地消磨掉了，這是友情的考驗和使用期限。我對你的期待之所以能維持的亮麗如新，只是因為我們之間相處很少，加以過於理性的你，和我對於你過於理性的刻板印象吧。

      約在轉運站百貨公司見面，我們聊一些很小很零碎的事情。相較於事前期待的熱絡，實情卻冷靜得多，是因為前者在吾人內心小劇場總難免過高的緣故(一方面是我自己有很多怕被聊的到話題吧XD)。冷靜並未隨之而來失落或距離感。從害怕期待過高的緊張，到實情的冷靜和破碎的話題，才讓我意識到，喔，原來這才是應有的樣子。總不能每一次見面都在期待嗨又害怕不嗨的心境飄盪，飄盪到後來都沒力見面了，或整個人被預設塞滿。和一個許久未見的朋友最好的方式，就是單單見到彼此，不為了重溫舊日時光，不為了得到昇華的情誼，而是僅僅見到對方，看對方一切安好的相互掛念而已。希望未來十年每一次你回台灣，我們都能見到面。

      有點感傷的是，很想找人談談關於友情的事情，但好像沒有機會談，而且你那麼理性，應該也談不起來。跟你結束時隔兩年短暫的兩小時面，搭上晚班的高鐵車廂，我在隨身筆記本裡我寫了：當一個「沒有朋友的人」，沒有朋友指的是「可以跟任何人交往」的狀態。擅自對於字詞的規定，好私密獨斷。「朋友」對於絕大部分人而言，就是開放地建立關係的意思沒錯。可至今，我還是無法泰然自若地把朋友看成是一種無差別的人類、開放性的關係，還是會不由自主注視著那些被我視為朋友的人，因為自己也貪心地想要被注視。當我還無法從自身設定的朋友意義裡赦免自己，那至少先當看看做個沒有朋友的人。

      很多人一輩子長不大，一輩子努力要被父母認同，以前我都想不通這些人的心理狀態是甚麼，我覺得他們好瞎好傻。直到今天，我突然意識到，即使自己先行抹殺了從父母獲得認同的作繭自縛，但我卻落入始終想被朋友認同的困局裡。朋友和別人，好像很混淆，但我並不在意干我屁事的別人怎麼看我，卻很在意朋友怎麼看我。為了朋友，我才有動力想要變成更好的人，自我要求著，比如去想著某些問題要怎麼表達能被理解，或者努力想要理解一般人理所當然，但對我卻很困難同理的事情或感受。然而，這些就跟尋求父母認同一樣，都是沒有意義的吧。因為徹底沒有辦法分辨甚麼是朋友的意義，所以，現下對於種種一切，我都感覺到漠然。可能我一輩子都搞不懂吧，又或許有一天我會懂？比如遇見很專心注視我的人，或者失去了一直以來很專心注視我的人。那種憑藉著心力和時間累積的巨大，才是我所定義的友情。

      真切面對自己從未得到想要的東西，就能夠承受失去，然後歸零，再出發去遇見自己真正想得到的東西。這一次，就專心的等待吧，專心的尋找，專心的展現自己，不要被他人的眼光所混淆，不要滿足於並非自己所想的給予。而且，要先練習當一個沒有朋友的人，也許我會發現，甚麼是朋友的答案吧。

      親愛的「朋友」，我們何時才會再見到彼此呢？重新意識到了甚麼的珍惜也好，或者是蜻蜓點水的招呼作為一種告別吧。

      這個世界上，有很多好玩的東西，比如漫畫，能夠開展的思考，完全不雅於學術討論，後者往往為了合於規範，而一不小心就遺失了人的本質。漫畫的角色所呈現的多樣人性，不會只是好壞，而是很多種樣的，很多思考路徑，是一個更能想像人，進而同理先於判斷的練習；比如好吃的食物，為了做出好吃的東西，有的是藝術上的精進，有個是從量的重複累積成回憶與生命的味道，有個是一種格調或者是提供合適的場合，光是食物，就可以體現一個人一輩子的價值所在；還有音樂也是功德無量的世界，替代已經難過到無法言語的人，可以從詞曲中找到出口，讓彼此沒有關係的個人有了共鳴，或者成為某一片刻的回憶的容器，或者跟一個經驗或人連結在一起。讓那些驟然消逝的人事物，得以暫時地甦醒迴盪著；或者是開心本身也是一個世界。每個人開心的觸發點不同，感到自在的方式不同，所追求的價值也不同，如果能夠盡力的去體現自己的開心，那就能從開創自己本身，開創出一個嶄新的可能性吧。這是，我所能想到的，用比較陽光的方式，去描述我正在面對的困頓。面對自己內在的譴責，以及如何面對、承受所謂的不應該，但自己卻能夠確立其中某種價值時。雖然也會困惑，可能這種價值是錯誤的，可能是一種開脫罪責，但如果不這麼走走看，自己是不會知道答案是甚麼的。

      如果說，我的開心是這樣的，怎麼面對應該或不應該，怎麼去判斷應該與否，怎麼去調整到更實質的開心，而非與罪責對應並存的。一直好想有個人可以分享、討論這樣的心情，可是感覺就是會被打槍。故而，內在一直困惑卻仍堅持己見，對外卻表現成是反抗和沮喪，因為自己並沒有堅強到可以去和別人辯駁，就照著刻板角色劇本演繹著挫敗者該有的樣子。如果不誠實地面對，就不可能整合，更不可能推進到預期的可能。我在練習的是，摸索讓自己開心的方法。

      能夠好好善待別人的人太少了，所以要善待自己，這是逐步給自己加強的信念。以前經常卡在，為什麼我對別人那麼體貼，別人卻如何如何云云，公不公平頂多就是要嘛歡喜做甘願受，要嘛就捨的二分選項。後來體驗到，我自己會從體貼別人中得到開心，比起接受者，我自己可能是更有意識地還要感到開心吧。所以公平與否取捨與否不是我的課題，我從中理解到自己的信念是，選擇體貼別人，是因為自己也期待被別人這樣體貼，但不能因此理所當然要求別人同等的對待，而是，堅持自己的意念去好好對待別人。因為希望自己被別人好好的對待，所以我選擇好好的對待別人。無論是有緣份能成為朋友的人，或是有過短暫交會的路人，或者是共守一生伴侶，我都不應該期待別人用同等的體貼回應我，而是，透過希望自己被好好對待的意念，傳達被善待的幸福，而讓善待成為關係的互動方式。善待並非拼命做自認為好的事情，而是讓對方感到自在和溫暖的方式，這是我所期待的關係。

     為什麼我認為去善待他人會那麼少？比如是因為自己期待的太多，因為每個人的時間等等資源有限要調度(朋友越來越多...雜事越來越多...要買的東西越來越多就要賺越多錢)，因為受過傷害當然會怕熱臉貼冷屁股，因為自己誤以為自己在對方心中很重要，所以感受上就覺得得到的很少很少。一旦實際獲得的比預期少，一定是失望、落寞甚至是受傷的感覺，大過於其他。我們並非生來就應該被別人當成somebody，所以被善待不應該是一種預設。假設想要被善待，就要去善待別人，但不是為了被善待的索求或綁架，而是為了傳達意念，倘若對方不能認同這種意念，自然也不會享受所謂的被善待，那麼我們所自栩的善待，並非是善待。不要讓善待成為負擔，善待倘若成為他人的負擔，也必然更是自己內在的負擔，那就只是欲望和不安全感罷了。倘若是不安全感和欲望所體現的善待，不僅是得到不公平的受傷，甚至是一種被否定和羞辱感，醬子最和煦的人也會瞬變成憎恨。雖然我不再央求被以同等的體貼對待，但也有些關係是超出了我能夠接受的平衡，以至於讓我有不被善待的否定感，那離開那樣的關係，就是我善待自己的方式。

      每個人預期的關係有所不同，從關係中渴望獲得的東西也大有不同。不能每個人、每個關係都賭賭看啊，順其自然吧，在這過程中，不要忘記自己還是最能夠善待自己的人。去爭取和實現自己所渴望的東西，補足自己所感覺到的欠缺，去從實現與補充的過程，獲得類似於愛或者是愛的能量，這就是讓我感到開心的生活方式。

終於，我得到了一樣人生的禮物！這個禮物對半數的人而言，是天賦一樣與生俱來的，也因為如此，好像這樣的人，常常無法體會到沒有它的痛苦;對另半數人的半數而言，則是早早就通過了周遭生老病死，或者通過誠實面對青春而獲得的。它，曾經最讓我想不開的，讓我像個長不大的小孩死抓著不放的，很多人告訴過我它正是我的癥結所在，但它總是讓我痛苦的掩住了自己的耳朵，光是聽到別人講出它的字詞，就夠我難受的不得了。因為它，我時不時懷疑世界的一切，更加倍地盡最大努力緊緊握在手中，卻總是一再為了它早言明的鏡花水月，感到傷痛、憤怒，一再封閉自己跟外在人事物連結的管道。

它，那個禮物，就是終於懂了、接受了「緣起緣滅」。

自幼對於家庭關係不安、無法信任，以至於，我有意識或者無意識，都拼命想創造出屬於自己的東西，拼命的想要離開原生家庭不安穩的處所，打造一個屬於自己的安定。所以，一離鄉背井，就經常搬家棲居，新鮮才會感到安定，害怕一旦固定下來，就會被過去給抓住而形同軟弱; 把朋友看成比家人還重要，過去朋友對我而言才是歸屬所在，家人反而更像是流沙。因為害怕失去在世界的處所，所以搬遷，所以害怕失去朋友，把關係看得比自己還重要。

太多的忍耐，微小卻逐漸內化成無法消除的傷心，從未發育過的憤怒不知如何表達，過多的體貼被習以為常或根本沒有必要，我最擅長掩飾自己的失落。堪稱伶牙俐齒，反應機靈，逞口舌之快，但要表達自己的真實情緒，卻是重層過厚、死感的妝容，一層又一層，準備上台，準備小心翼翼地對應著關係。在越來越稀薄的關係裡，才感到自在，在越來越稀少的時刻，才感到自在。因為自己各方面沒有著力點，就更窮於應付本來就很耗損能量的人際關係。

在我已經幾乎沒有力氣接收、面對那些，我自己認定要努力才能維持的關係，終於我卸下了重擔，如此孱弱如我，任由自然，被給予水、被給予光、被給予安慰。才看見八百年前就應該修成正果的道理，不應該設限關係，也不要過份的期待關係，而且，死都不要一而再三地去期待只會讓人失望的關係。緣起緣滅，令我獲得嶄新的眼光，更放鬆地看待生活，讓生活變成是我與他人共同參與的創造，而不是我自己打造的期待或者破滅兩者而已。

我總是，過份軟弱地感謝生命中經歷的人事物，然而，乘載全部的美好並不會就此讓我因此變成堅強的人。現在，對於有些人，我決定了不予以感謝，因為我最終體會到，自己能夠引以為傲珍視的優點，在某些人眼中只不過是不知不覺地就淪為廉價消遣的物件，招之即來揮之即去便宜行事。關係不能完全公平，但有些關係的天秤，其實早徹底故障又年久失修了吧，是時候淘汰換新了。

    「拿掉生活的雜質，承擔生活中的責任，判斷生命的優先順序。」

      年終聽演講，《媽媽是最初的老師》的作者Bubu所云。如何兼顧家庭與工作的兩難，她說自己是個生活非常非常忙的人，忙著開餐廳、經營工作室、演講寫書和部落格，餐廳選擇就近開在家旁邊，用餐前趁工作空檔回家備菜烹飪，就回工作室忙，等家人到齊了，再一起專心享用晚餐，然後各自再繼續忙自個兒的工作。也因為生活忙碌以及生活規範，所以沒有多餘的空間放大遇到的困難或痛苦。回過頭想想，每個關卡都很困難，比如小女兒的學習障礙，只不過當下她只專注於如何克服，故而從書中看起來就是一個幸福美好無難的家庭世界。
     
      談及常被問哪來那麼多時間做好每一件事情，她很嚴肅地舉例說，自己從未主動連繫朋友，朋友來電時若她有空會好好跟對方聊天，倘若沒空則直接告知結束通話。真正的友情不需要靠刻意經常連絡維持，不是說朋友不重要，而是比起朋友，生命中還有更多的責任需要照料，比如年老的父母或教育子女。好的朋友可以做到互相尊重彼此生命的責任，而不影響友情。bubu所謂生活的雜質是指，不用錢而拼命講的語言而浪費了時間，或者放大以至於自我阻礙的情緒而且無法梳理，以及知識與資訊分不清楚的資訊上癮。

      年末為了預防鬼迷心竅的低潮期，可能流於失去希望、癱軟爛肉的生活，故而揪人一起列起了「三十件事清單」，備而不一定用，首列項目之一就是戒掉韓劇和白爛偶像劇，以及不以「人正真好」思考(哈哈！)。現階段之於我，要戒除的生活雜質乃是，須臾不能離開社群網頁視窗縮減為一天至多一小時、戒掉不看則矣一看就不會關的電視、戒掉不健康的食物、戒掉白爛偶像劇和韓劇、戒掉對關係的用力。最末者堪稱最大害無誤。

      回顧去年一年，給自己的禮物是算是終於成功地釐清、戒除「服務型」的盲點，目前待進階升級中，比如更開放的聆聽，不加判斷不拼命給意見。因為還不能徹底做到，所以只能說也許，也許就此放棄把友情當成是人生夢想而用力的執著，放棄用力。想念的餘裕也好，放大拉長到幾十年後共處的藍圖也好，無厘頭的笑鬧調劑，或者隔靴搔癢的關心，通通都不要那麼用力去執行，也不要再那麼小心翼翼地捧著呵護著。簡單接受偶然遇見的夥伴！並且，一定要相信自己！之前不夠相信自己，所以才很沾黏於關係吧，覺得自己需要別人才能成為更好的人，也因為如此，經常受困在奇怪莫名的關係裡頭不得要領。一度因服務型改良卡關，對人變得冷漠旁觀，就此認為主動、付出的人看起來很蠢很活該自作自受。這幾天才做想，還是要好好對待別人，無論是別人或者是我自己，都希望能夠被別人好好地看待好好地對待，並非以對別人好來鞏固或綁架一段關係。期許自己也要做到善待別人，練習好好的對待別人，當遇到對自己好的人，我才有能力回饋對方。

      開始認識到自己是個尋求固定習慣又愛冒險好奇兩極的人。日常喜於安逸固定的步調，沒事沒飯局只想躺在床上看閒書，是唯一情緒與時間的調劑，每週一定吃一次迎賓園且只點雞排炒麵，生活用品採購只去大潤發而不去愛買，五十嵐只點拿鐵紅，有茶氏只喝過炭培烏龍奶，飯局也只固定跟那三兩好友便飯等等。非常單調，並且單調到類同儀式的必需性程度，一定按時執行，否則渾身不起勁。說不上理由，唯一合理的理由就是習慣，而習慣建立於第一次，康猴說這種叫做「雛鳥模式」，雖然不是為了套用在我身上而生，但我覺得很適合說明我的性格。好奇冒險則是發生在旅行、吃食或閱讀上，遇到一個問題就會無限地想摸索下去，旅行則是盡可能走遍地圖所有地方，迷路也無所謂，沒嘗試過的食物非吃不可，明知難吃也要親自嘗嘗怎麼個難吃法，沒看過的風景和活動都想要一一仔細了解，從旅行、吃食和閱讀而生的種種未知，片刻不能等地積極實行探索，其它方面則一點好奇心也沒有，得過且過最好。雖然很矛盾，至少知道自己的茫角在哪。所以說我真的是個非常無聊又自得其樂的人！

      想成為一個甚麼樣的人呢？這種問句可能比較適合小朋友，但如果每年都可以給出一個新的答案，是一件很不錯的事情。今年的答案是「有原則」的人。每個人都有自己的框框角角，互動共事不可能完全避開雙方的框角。一個成熟的溝通建立在兩造的原則上，各自原則雖不能妥協，但只要原則守住，其它就盡可能互相包容，本來窒礙難行而勉強求全或溝通破裂，但透過原則的溝通，也許可以發生成不同的結果。可能無法盡如人意，但比起完全無法溝通，還是有所斬獲。體貼跟原則其實互相一體兩面，無法堅守原則的話，只是把別人的難處用來交換自己的方便，自己悻悻然好過些，但別人可能就此受傷了。人都是這樣，唯有自己的難處被體諒，才會開始盡可能也顧全對方的難處，給一直非常沒有原則的自己。

      祈求一個為學術論文複雜的腦袋，而非為關係而紛雜的腦袋！

當屬於一群體，個人的角色逐漸被固定化，呈現出的差異已不是個人、個體的差異，而是角色的差異。個人的表述，也就先被角色濾清篩選，而成了維護角色差異的資料。筆記於今早竹北麥當當早餐有感。懷疑我的思考經，就跟腸經一樣，需要一早豐盛富足的早餐開始其蠕動運作。百試不厭，不過竟然秋冬無預警地來臨，恐一併進入思緒的冬眠期。近些日子來，一邊讀著書，但生活上的體驗與反省還是最主要的，本能地無法避免。即便日子單純到只剩每日研究室作戰六至八小時與學校餐廳便當，過往的種種，也難免從空隙湧現，帶著時空距離地重新省察一番。讀書終究只是提供一種適當語言，將體驗製作成銜接他人與理解的材料而已。

逐次頭髮越剪越短。短髮之於我是最為理想的髮型，不僅易於整理，我專心做事有個改不掉的習慣，焦慮也好思緒也好，就會「忘我地」抓著頭髮亂撥來亂撥去。此習慣本無美感可言，但比起長髮，至少短髮亂了不至於像長髮厲鬼或街頭流浪者，充其量看起來頂多讓人感覺邋遢。今天穿著連身裙配單寧外套，無購物的預算也就無欲望的情勢下，算是近期最滿意的look。淑女貌與一頭亂髮，早餐時段隨身寫筆記，看麥當當免費報紙。本日娛樂頭條是彭于晏和梁家輝兩個帥帥，自顧自一頭亂髮在店裡角落的座位大心。

過來人都說，寫論文就是要ㄍ一ㄥ崩潰才寫得出來啊。聽聞數則寫論文寫到憂鬱症吃藥、寫到月經一兩年不來等等可怕情節，以前對這種前輩們，我徹底抱持佩服而嚮往的心呀。然而，論文真的沒有重要到需要用健康來換取，應該說就算論文至關重要，重點是如何面對這任重道遠之事(非常嘴砲無誤！)。如果為了一篇論文搞到自己一輩子憂鬱症，真的是虧到爆炸啊。我也討厭凡事以論文為尊的相處方式，開口閉口都是自己的論文或者要別人配合自己寫論文情緒，嘖嘖，這只不過是拿自己符合道德要求的東西出來炫耀好嘛。這方面我有嚴重低於常人的忍耐力，故自勉！

自九月起，搬到康家被收養、卵巢囊腫出血痛到嚇到、誤以為錢包掉了證件通通掛失、跟老父借錢付學費種種突如其來的事件，以及去除了美食情節的每日生活。透過帳戶的拮据和康的身教，對時間與金錢的現實感增進許多。大不是大本身，而是從每個小積攢而來的，金錢如此，時間亦同理。許久以來，忘記自己想要的生活是甚麼，或者，害怕被剝奪了生活品質而放掉自己渴望的生活藍圖是甚麼，然後「盲然」地朝向自己也不知道那些到底代表甚麼的方向而去，並且抱著批判憤怒著。不諱言是人情壓力與監督所致，使我回到原本的欲望與藍圖，我追求的並不是一個專業top或收入top的領域，而是自己喜歡而能夠長久經營的工作本身，從工作中獲得可安然生活的回饋與條件。所以，我應當學習的是錙銖必較以控制欲望的生活方式。

獲康實質而慷慨的幫助，老楊在身心方面體貼的支持與關懷，各生活小事上茜的體貼與提供，為了讓我不因擔心拮据而迷網放棄。撇去對不起家人的壓力等等，我越來越感到發自內心的恐怖：如果碩士不畢業，一定會搞到自己姐妹淘都失去的囧境。感謝康的支持，至少現階段我能夠心無旁騖地摸索與進行，心無旁鶩到忘了期限等等額外形式的壓力，專心在推進本身。我真的不知道要耗費多久才能走到終點，只著眼在推進本身。專注佔去了自己所承受的重量，因而意識到自己的極限在哪。無法或者說再也不願意把當下之外的期待與善意放在心上，只面對當下的事即可，我僅僅做得到這樣而已，尊重他人也要求自己被他人尊重的權利。

人生以快樂為目的，但暫時與追求滿滿的快樂人生隔開距離，真正的快樂與值得珍惜的，出乎意料地澄明了起來。

      每回返家前，都需要擠出一點勇氣。幾乎每次回新竹，五六小時的車程，連同接下來的一兩天往往用來「消化」在家的那36個或48小時。疏離著旁觀，或者因為疲累而投入了家庭溫暖連同覆轍，又或者難得的齊聚一堂和和樂樂的畫面，內外兼具。車上總習慣帶著筆記本註記，這次返家的丁點發生的清單。即使是清淡的，對於記錄也過於負荷。每一次無論是開心或者是黯然地回到在新竹自己的地方，即便仍多寡仰賴著父母親姐的鼻息，也一次次告訴自己是不能再回頭生根的地方。但是，再不久就彈盡糧絕的我，又有哪裡可去呢？因為這次有了難得從頭到尾都開開心心的相處，故而時至今日，反而才能夠表述一些沉重。

      上週提早幾個小時，趕赴傍晚前回到家，陪老爹吃頓難得的父親節晚餐。哥下廚，青菜幾道、燴三鮮、筍乾控肉、虱目魚湯，連平時我不吃的西洋芹，因為先用水川燙過除去了草腥味，吃得盤底朝天。媽咪從屏東市趕回來，邊等媽咪，邊看著電視，等著沾上油煙味的哥和小姪女洗好澡。盛好了飯，多等了十幾二十分鐘，四大一小到齊了才開動。吃飽喝足，洗好碗盤，沖澡時，從家庭中獲得的平靜奇異時刻，我突然意識到那跟不習慣的等待有關。不吵鬧的催促，不倉促的塞飽，不再老是緊張的衝刺後癱瘓懶散成沙發馬鈴薯。

      媽咪在市區上班，配合客人時間，基本上一年和家人共吃的飯沒有幾頓，連年夜飯都是這兩三年才有，還搭不上準時開飯，媽咪基本上一個人外食，回家了吃的也是剩菜飯或者是大家已經開動一半的飯菜。所以無意識地就沒有練習等待重要的人共享餐飯，一切都理所當然的備好在眼前。從小就是阿駡或老爹煮好就開動，老爹從田裡返家的時間就是我們的時間，和我們放學的時間差不多一致，高中以後我們晚到家，有時飯菜小涼了，依舊不用等，書包擱好了手洗好了就開動。寫到這裡，寫著寫著，本想說的是，從來沒有等過媽咪才正式開飯，卻突然意識到，那些總是立馬開動的飯菜，是老爹等著我們等著幾頓了呢。

      有件事情一直搞不懂，深覺得自己不可能做到的，就是情侶間老是等來等去等著吃飯。真愛所以就耐得住肚子餓的頻率嗎? 可以做到和朋友飯局，約好時間即便比我平常晚吃，可以約好時間稍微遲到晚開飯，但是我始終無法想像...連想像都無法...，要等著另一半忙完了一起吃飯，而忙完了是沒有絕對時間的。設想解決方法，我只好吃飽了再吃第二頓，或者是自己按肚皮時間吃自個兒的份。遠距離戀愛可能有這點好處吧，哈哈。

      直到今年的父親節家常的晚餐，我才意識到，自己任性的肚皮跟家庭經驗也有關。家裡總是一團人，吵吵鬧鬧的吃飯，樓下大喊樓上，樓上大喊樓下，從叫聲變成吼聲，或者是來電去電催促，期待的好意彷彿成了要求配合，短短幾分鐘，從飢餓變成緊張，習慣把這種緊張順便當作飯菜的盛盤。習慣滿足了自己的部分，其他的就躲起來，然後漠視。

      原來，好好等另一個人吃飯，可以是美好而平靜的事。以前，只是不習慣等待。    

最近超常掛在嘴邊的台詞就是：「事半半功倍倍。」現在開始，想要剛剛好，就好。

康猴搬來竹北工作，每週一至兩三頓飯局。一直以來跟康猴的相處很輕鬆自在，她從不會強迫我要改掉甚麼，頂多在某些時機「提醒」，除非我主動再提問，不然她不會重複。她送的每一個禮物，我都很喜歡很喜歡，也很合我所用。無論是在高雄或者在新竹，並非有求必應(因為我無時無刻都在對朋友們撒嬌祈求...有求必應就太不人道了。)，但她有空檔，就會一項一項地陪我做那些我經常碎念又經常更新的慾望清單。所以.....直到最近，我才真正感受到，給別人他們所需要的，遠比給他人自以為重要的，還要輕盈還要溫暖。

太自大把自己看成很珍貴的存在。把坦率、把分享當成付出。有時也開始困惑這莫名的自信和價值觀究竟是哪來的，唉。做過太多「事倍倍功半半」自爽，讓人疲於應付的事，到頭來怨自己又怨別人，信心減到零再又漲到一百。將消耗自己當成長。也許過去我傷不了自己，甚至受傷只是自我成長的工具，反讓他人遺憾。以前認為純真坦率才是無敵，無論經歷甚麼，最終循環回到目中無人、活在自己世界的狀態。帶著痛過變得堅硬的心，帶著痛而空缺破碎的心，比起坦率更接近成熟，因為更能承受別人與我的差異。說不定這個差異能將同理心切刻得更有深度。儘管還是時不時卡在為什麼別人不能如何如何云云，但我盡量...盡量停在差異就好。不去努力消弭差異，不去痛恨別人為何如何，也盡可能不要灰心地嘔氣說要變得和別人一樣。就維持在差異的狀態吧，不再出於自私的期待，而自傷傷人。與其，用盡腦筋在想要給別人甚麼，不如把力氣花在觀察別人的需要是甚麼。

親疏遠近是新的課題、新原則。
對朋友的態度，喜歡的朋友老是卯起來做很多，一方面伴隨著貼心舉措的是毫無遮攔的任性，一方面造成往來幾乎是失衡的。不是公不公平，而是我自己讓那些關係變得失衡。總用自己的標準給太多，並以自己的標準期望或者毫不期望。然而，無論期望與否，以自己的方式給定，就是造成了比較的負擔。倘若沒有特別傾向喜歡與否的朋友，就算對我很好很好，越好我反而會跳開抗拒，總而言之，真的非常非常無情...。如果不喜歡的話，給得太多越成為受方的壓力，甚至累積成恐懼，這是從大陸相親節目"非誠勿擾"學來的(呵呵，超忠實觀眾)。以前不是不知道，但不能接受。原來，人跟人的關係果真就是那麼不公平，不爽傷心憤怒都沒有用。所以才明白親疏遠近很重要，這種原則的善意與給予更為妥切，也許此原則更能實現我帶給別人幸福的信念。

親疏遠近不是摯友/普通朋友/利益朋友這種分類，而是彼此的善意一來一往、一來一往...，從一來一往累積彼此的情感與記憶。以前的分類方式，講好聽一點是姐妹淘、好朋友、經常吃飯的朋友，但根本就超主觀的...啊啊啊。在自顧自的畫圈圈傷感生悶氣的同時，賭氣的說沒有甚麼是無可取代的，直到拼命往外找尋也還是有好大個空缺...(一個人總是在悶熱的房間哩，看著風吹著陽台的衣服晃動晃動，陽光從縫隙中閃啊閃的，總是在感覺到幸福的同時，也感受到一陣又一陣又一陣的想念)，然後不得不承認，原來有些人事物是怎麼樣也無法取代的，唉，可是這樣也沒用啊，嘆嘆，哭死也沒用啊。儘管無法取代了，但是時間也讓我慢慢獲得勇氣，慢慢地適應新的人事物成為自己生活的一部分。我懂了，凡是真正幸福過的，就會成為很重要的記憶。感謝時間，感謝著我還不知道是甚麼的種種宇宙的力量和莫名的人事物們，雖然已經演了很久的一蹶不振內心戲，但還是沒有喪失一個人的粉紅色，哈哈！

不好好寫論文的人生，會受到詛咒。只會逃避的人生，會越活越小，而失去幸福的資格。(嚇唬誰啊...)

聽mokki的研究計劃口試時，因田野地和研究對象與mokki的部分相似性，進入田野場域產生的對話框，於是在隨身筆記本上我寫了「每天都是一場田野」。過生活或者是一個好的田野、好的田野書寫，認清秉持著的態度是:「"自己"是生活的一部分。不是切開來的旁觀者。」自己與生活中的人事物結合的方式，就是以仿擬書寫的觀察度去記錄與交融。不僅僅為了被特殊化的場域才寫，看成特殊而寫。而是當成自己的日常生活那樣，成為生活中的一部分地寫。自從秉持著這態度後，覺得每天我都玩得很爽很累。徹底發現是個講究cp值的人，喜歡不花錢最好，頂多花零錢就能過掉一整天或一個下午的生活方式，我喜歡金錢上貧瘠卻能夠因為自在而富足的生活方式。喜歡跟身邊的人有一陣沒一陣的搭聊，專注於彼此的存在更甚於外在資訊的交流與時刻。對比於七月的花錢縱慾過度的空虛....懷念六月無欲則剛的生活。就算是一整天待在研究室消磨時間，也欣然又是一天值得書寫的田野。抱著這一準則，每一天都有它獨特的凹凸。

凹凸無法取代過往，卻使我逐漸放下。好歹我從拔眉毛進化到修剪眉毛，就算失手剪掉半截眉毛也不退縮！

新舊交替！

謝謝你，陪了我八年的IPZONE灰色帆布包。陪我走過很多很多很多地方，遠的也好，近如交大和新竹市的書店，簡單的一日旅行也好，還是要留大汗的山野行程也好。雖然有時候背你一整天，隔天會肩膀痠痛，但我還是最喜歡背著你的那個我自己，可以塞滿滿，可以充足地去很遠的地方，可以有一點頹廢的，破破的。

很抱歉最後階段我才知道，塞太滿會縮短你的壽命。(而且過胖的我，後來還自顧自以為，把你塞的腫一點，還有讓自己顯瘦的效果。) 雖然如此，這八年來你是我的唯一！唯一的後背包。我會遵記練習出門帶的越來越少，對新包包好一點！

被店員晃說是外星人牌的Angelia & Pets海軍藍後背包，嗨嗨，你好！
為了找到新背包，踏遍了新竹市和網頁，比起功能健全的590路邊包，比起愛迪達1290的紅背包，都覺得買來充數也可以的程度而已。康猴挺身而出說要出借她的後背包應急，叫我別逛了快回家休息。又，人人激讚的kanken太難買了，讓我瘋狂逛網了兩天，我要小朋友背的MINI啦。

直到突然遇見你，連兩天都去看你，直到結了帳，直到買回來給明天出門要用的裝袋，才意識到你比之前那兩個猶豫著的選擇還貴上三四百，可是....你讓我忘形的像是小學生，半夜十一點，還無意識的開心的一邊背著包包，一邊在電腦前googletalk。

本來想嘗試亮色系，比如天空藍或桃紅色，背起來也不錯看。明明已經很多東西是丈青色，但一背起這顏色的包來還是....無法抵抗的覺得:「把我的氣質都給襯托出來了！」店員也反覆建議我選此色，他說你整體的感覺很適合這個大地色。call out跟康猴求救，她說:「就選讓你心跳加速的顏色啊！」...所以就選了丈青了！沒錯，你就是讓我心跳加速、怦然心動啊。就算我還故意穿丈青色的褲子出門，想說這樣會滅掉我想買此色的火，結果完全無效，還是被自己的大地氣質給融化了！

親愛的IPZONE後背包，當你幾年前開始出現帆布肩線脫線時，我就想著不願意你離開。好不容易，才能擁有時間的印記，卻也在告知時間的限制。而最近，常常為了你已斷成只剩一小絲的開口，不好拉開背袋，而懶得背你出門，才慢慢覺得該是重新找一個新的包，像我當初尋尋覓覓你哪樣了。我會好好跟新包包共處，甚至學著就算不是唯一一個，也能從中喜歡賞心悅目的自己。(為自己執著的KANKEN包做購物慾望的準備....) 

註記Angelia & Pets後背包一週後使用心得:
外型還是一樣耐看好搭配。之前在網路上看過kanken包使用者說暗色系比較不耐髒，Angelia & Pets後背包也有同樣的問題。因為暴露在外頭的灰塵和髒汙基本上都以白灰色顯現，因此很容易看起來髒髒的(而非舊舊的...)，即便這週我完全沒放在地上，也有此困擾。另外，背包貼背處有海棉墊撐起來，不過感覺好像不夠硬。背著幾本書，背起來沒有問題，不會軟掉，但是放著的話，中間會折彎掉。因為現在很愛它，所以會注意要完全貼背平放...但以後應該沒那麼用心了吧。很欣賞前袋的大小，可塞滿也不會顯得腫腫的。因前袋的縫法本身留的空間就滿挺的，又鼓起來的，因此東西大小袋也滿整齊好放的。不錯，還是想要在多一個口袋，放面紙或水杯之類的，呵呵。

睡覺:

      為某事付諸了時間、付諸了身體，也付諸了心情，已經耽擱了很久許久。時間同樣是可以分秒時日月年計算的，卻以全新的方式被體驗，無論是感覺時間的長度本身，或者是將時間填綴的內容。就像是用一把兒童戲學的玩具小刀，把自身，把時間，也把身體感，切成了大小不一的、形狀不一的，也色彩不一的腫塊或者碎片。刀口顯得不真實且不成熟，絕大多數的時候，我覺得，自己只是"殘存"在自己的幻夢裡頭。有些零碎因為決心而痛得閃閃發光，有些因為決心也暗沉的彷彿並不存在。有些因為理性而被形塑成某種可以硬是生吞下去的藥丸，有些則，至今或者永遠都不會有答案。時好時壞的，大概就是最好的註腳吧。以為自己能夠以某一種方法度過這一關，然而，又會再有一天，突然哪種心情和沒有被解答的痛反撲而來。直到有一天，痛已經沒有本能的力氣伴隨，所以不再哭了。演化成小口啃咬的陣痛，隨我度日。甚至，有時候只有沖澡躺著睡意的片刻才感覺到自己舒服的活著，將醒淺夢之際，乃至醒來，都有種逐漸死去的感覺。那也只是一種獨腳戲的緬懷。

     連著兩日微微發燒，全身關節脹痛起來，身體的疲累蓄勢待發地又要將我取代。昨夜坐臥於床上，夜晚的暑熱蒸得我半睡半醒時，突然驚覺，未來我肯定還會遇到比這事更令我難過的事，耗掉我更大的心力去痛，痛得更久更沉，甚至是刨掉作為一個人、作為我自己深處的本質去掏空或者進行交換。那個、那些未來，將會是超乎靠我自己的作為就可以解決的程度，可能涉及很多人，涉及了很多人事物加乘在一塊以後的巨塊，卻單單只砸我一個人。命運，未來，就是那個巨塊本身，總有一天，會以巨大的形式朝我撞擊而來。假以，未來勢必會遭遇到比現今更大個難過，更大的困惑與傷感，那麼，即便現在的我，困在不由自主地專注地面對的痛之中而孱弱不安，跟未來的更大的痛相比，我也只是一個終究會被覆蓋的痛覺記憶而已。

      如同，曾經呵護著的快樂，以為很稀貴，所以過度刻意儲存某些通話記錄、簡訊書簡，或者與特定某些人曾接觸過的痕跡，收留相片、票根、垃圾，以固化的具體型態保留。害怕這樣的快樂不再有，或者害怕遺忘。每當重新拾起這些痕跡的殘簡，又重新再笑一次。然而，將來也會有更大的快樂等著我，跟不同的人，或是不同深刻程度的快樂。快樂也許無從比較，但未來的快樂，將轉化了出於害怕而固著的快樂。未來美好的快樂，將過去的快樂重新加溫，並且昇華成感激的能力。

      現在感到無力再承受的難過也好，現在仔細呵護著而唯恐失卻的快樂也好，總有一天，都將因為未來的快樂與難過，淡化成過往雲煙。前提是，無論如何都要用全心全力的真誠，像是沒有受過傷一樣的勇敢。過往雲煙，也許是一種提醒自己不再痛的方法，也許就只是個讓自己可以痛得輕一點的方式而已。沒有人是可以被取代的，一樣的儀式行為，一樣的頻率，也沒有辦法再擁有一樣的能量。所以如果有一天沒有了，就只能好好的，好好的收藏那個空缺的形狀而已。

洗澡:    

      偷偷覺得自己在某些小小關鍵時刻，反而突然會變得自私。我的自私並非為了要獲得利益，而是，自己不敢承受起責任的保護機制，避免自己出醜態。所以，要想改善自私，與其說要學會負起責任，反而是要學著讓自己的內在勇敢起來。即便遭遇到自覺超乎承擔的事情，也不再仰仗巧妙的閃躲，也不是準備好了足夠的實力才能如何芸芸，而是從承擔中練習相信與增強自己的信念，即便是缺漏不完美也沒有關係。

      以下段落，摘錄的頗突兀，乍看可能相似，但卻是不同性質的，但卻啟發了我思考自己的怯弱，「她太習慣各種緊急事故了，所以她在生活裡十分放鬆，從容有禮。幾乎沒有甚麼事能讓她擔憂。她有一種使人平靜的能力。因為當醫生的關係，她對於血、槍傷、斷骨與其他災難都習以為長。每天都活在緊急事故當中，使得生存本身，自然有了穩定平靜的視野。」(愛情盛宴，頁294)

看中醫:

      中暑症狀，好幾天睡幾個小時也跟沒睡一樣累，打了一個小時的羽球也流不出汗來(之前打二十分鐘汗就飆濕整件衣服了)，去了華陽中醫藥治針灸與推拿。醫生把了脈象，問是否最近壓力很大，免疫力不太好，重點是氣太虛，導致循環差，身體水氣濕氣排不掉。氣虛成這樣也就罷了，針灸疼煞我也，也就罷了。推拿怎麼每個穴道都痛得半死！！比針灸還痛啊！！推拿師一看我躺下來，就說我肩膀彎的很嚴重。以前以為是習慣性駝背所致，推拿師說這種人就是生性緊張，導致一緊張就聳肩。他幫我拉、壓都痛個半死，哀哉我的肩頸，每次都是肩頸最受累。頂著很痛的肩頸結帳拿藥騎車，一邊露出詭異的笑容和一動一痛的呻吟。

      因為生性緊張，導致遇到不嫻熟的場合就變成搞怪不合宜又失態的人，扭捏不安，因為生性緊張，把自己的身體變成扭扭曲曲的模樣，氣質頓失，因為生性緊張，所以總是事倍功半。很久以前就默默想，緊張是我自己的保護殼吧，因為，如果事情沒做好的話，緊張的樣子至少看起來還算是對做好這件事情有誠意。不過，實情是緊張對於做好事情一點幫助都沒有。

      所以，決定送自己一個三十歲以前的禮物，就是改掉過度緊張的老毛病。首先改掉自己面對恐懼的方式，不以緊張遮掩，而是虛心地以缺口的自己去嘗試去做，而非以緊張包裝預設完美的自我的膨脹。for健康的身體，怡然的心情態度，以及美好優雅的姿態！  (註:文章標題咖架ㄆㄧㄚ是背脊，芋頭餅是被拔罐的三個大瘀青。)   

吃到築地鮮魚的五百動了！

每一口食材都很厲害，不只新鮮，而且都是取很好的部位。完全不會浪費胃本來就有限的空間。老闆說，五百棟要兩個人吃，我一個人就吃光光了，還把姐姐的豬排定食吃掉大半。海膽缺貨，所以我還是沒有突破海膽初體驗。五百元還是有點小貴，就cp值而言。飯量超少，一想到完全是以生魚片、海鮮塞滿胃囊，而非澱粉，整個就覺得自身已達高深的境界！(比淡定更高深的「入定」。科科。)

感謝姐姐的贊助，年紀越長吧，自己又遲遲未脫離學生身分。每每和姐姐兩人共食的時刻，姐姐老問還要點甚麼甚麼，或著要我欽點學生較消費不起的餐廳吃飯。她總是看著我大吃的那股關愛的眼神，真的覺得姐姐好偉大！姐妹，對我而言，並非一輩子的緣分，而是一輩子裡偶然偶有的緣分。如同時刻一樣，是點狀的。一直到自己默默有了大人意識後，才更感念珍惜稀少的相處時刻。離家越久，無論是隔著反叛和好奇而心態上的背離，或者是習慣一個人住一個人生活的步調很久以後。後來，我也冀求著，除了親姐姐以外的姐妹的人，想把自己之所在也能讓對方像是她自己的處所一樣的自在而簡單的情分。可以出門感覺臉油了髒了，就去自顧自擠起洗面乳洗把臉的康猴的浴室，念我浴室不夠乾淨，而教我每天再怎麼累也要刷洗浴室的因因。

    畢久走回甘地咖啡館，想著自己被掏空了。年復一年，他的生活甚麼也沒有累積下來，在一個應該包括家庭與朋友的空間裡，只有他自己一個人。儘管如此，他的另一部分還是擴大了：他的自覺，他的自憐----喔，那乏味的感受。在美國他是如此笨拙，是巨人尺寸的侏儒，份量特大的小號......難道他不該回到一個他可以除去自身重要性的地方，可以放棄對自己生命的掌握，那些高估的自主性，或許也一併丟掉堅持與決心？他甚至可以體會最奢侈的享受---完全不意識到自己。(繼承失落的人，頁398-9)

      前些天，遙隔著七八小時時差與國界與體驗的距離，跟遊蕩在德國遲遲不回台的茜茜視訊。因為那陣子太喜歡《繼承失落的人》一書，又恰好買了紅色筆記本重拾規律手寫每日日記的老本行，連同夏目漱石的《行人》，各抄錄了幾段。天將光亮，還興高采烈地給茜念了片段。經茜茜一提醒，方才意識到自己這些年來，我總會特別喜歡、特別有感觸，還特別會提出來分享的作品，都跟殖民文學有相關。並且，書寫法都是以主角獨白為主的，環繞的故事情節多帶著暗喻的類比，而非直接將殖民歷史予以文學化的敘事。與友人分享時，得以「言語化」的是以魔幻、主角情感轉折本身，就能自成殖民歷史，並表述了殖民的暴力與扭曲性質的文學實力。得以暗暗「意識化」的，被觸動的，無疑是主角的獨白，與外在陌異著，又把自己的體溫試圖要滲透到外在的，永遠都溫涼溫涼的那種存在狀態。總是被那種存在的狀態給軟化。存在本身充滿空隙的狀態，好像非得要透過那些作品創作的通道，才能暫時地認知到，自己確在地立足，而那充斥空隙的存在感，短暫地將自身給盈滿。

     謝謝茜的提醒，這件事情我完全沒發現。殖民文學的發聲形式，之於我究竟是甚麼呢？馬上想到的會是南北問題。比起南部人而言，對我而言更刻板的烙印是矛盾面，而矛盾又是各自根深蒂固的極端。比如是家中務農，從經濟生活所架構起的整個生活方式與價值觀，比如虔信宗教，比如重男輕女。這些不可能停止，並且持續作用著的身分之於我，南部人只是個簡化的說詞。南部人對我而言只是一種借用，當我以南部人作為標的，實際上我指涉到更多更本質的「符號」、「象徵」。離家到了交大，即便是同鄉人、同南部人，他們的家庭背景與我並不相同，簡化一點說，相對於北部教育資源，往往能進到名校的南部學生家庭且有能力判斷熱門科系就讀，通常是有一定的社經地位，(在交大)南部人也許之於他們是地理位置而不是社會位置。但對我而言，南部人必非地理，而是一種社會位置概分的符號。加上，家境等現實，我也往往被自己侷限在這種將絕對差劣的極端劃分到自身的南部認同上。   即便是自己也進了這個學校，交往的朋友也交心交肺，但總有這些背景經驗的隔閡。背景的差異本身無解，只是呈現態度上的選擇。選擇不去凸顯差異，這過程中自己的習慣也逐漸地「身體化」了。自己也因此跟過去產生了自然而然的陌異感。我的心裡總是保有不斷質疑的、隨著與他人與新人遭遇的經驗而持續生成的問題意識。這問題意識，也成就了自己的縫隙式的孤獨感。也許總有一天能夠達成一種解決問題的態度，也許，只是將隨著時間、隨著其他情感逐漸將這種縫隙給遺忘。這困惑、困擾，是我秘密的養分。

     二則，如同疾病身分一般，殖民文學亦是一種邊緣書寫。邊緣並非絕對的，並非粗淺的母國/被殖民者的二分的主流與邊緣關係，而是從這兩分對應而生成的暴力中，互相創造的游移邊緣。精彩的殖民文學不單單呈現的是殖民者的暴力，更厲害的是呈現面對暴力時，變得更為暴力、更為細緻更為曲折的被殖民者。而我以為，疾病者往往在遭受、承受一種正常生活的暴力的同時，將自身內化成一種暴力對峙的狀態，以暴力對峙將自身予以凍結，也透過暴力將自身激怒成不穩定的敏感者。也許，我只能這麼說，我之所喜歡、之所以觸動的殖民文學，正是誠實道來了生命承受的暴力無法可解除、無法解決的存在狀態。

     畢久站在那哩，這是個灰燼、微溫、柔軟的紗麗之夜。甜蜜邋榻的故鄉---他感到每樣東西都在移動，嵌進他周遭的位置，他感到自己正緩緩回到正常尺寸，身為外國人的巨大焦慮褪去了---那種移民者無法承受的驕傲與羞恥。在這裡沒有人會注意他，如果他們說了甚麼，內容也是輕輕鬆鬆，不用想太多。他四處張望，天知道多久以來，這是他第一次發現自己的視野不再模糊，可以把每件事情都看得清清楚楚。(繼承失落的人，頁441)

     很多時候，也許因為上述的底子，也造就了自己如何思考發生在身邊的大小事。美其名為社會學觀點也好，終究是怯弱地用自己的侷限出發去解釋。侷限既是限制，也是創造的基礎。隨著沒有目標的磨損，僅把限制變成限制，反倒是在這當口，學著不是看清現實妥協，而是看清自己條件是甚麼就是甚麼，而不是用不自信去抹滅了自己的樣子。這些日子，突然很強烈地有種我甚麼也得不到的感覺。這種放鬆的感覺，也讓我想哭。

個性人前歡笑，連身體也是人前歡笑。精神和氣色看來特好，但正發著燒，一邊助教課開始一邊發抖，騎車回家的路上手抖到轉把手加速都覺得吃力，眼看一台又一台機車超車駛去。只要有人在面前，就會不由自主要把自己表現得很正常。抖動的手或者是昏沉的腦子，都是自己管轄範內的事情，不願讓人看見。比起ㄍㄧㄥ住不適，在人前放鬆對我而言更困難。唯一的困擾是身體不適的程度到得請假時，人前歡笑的身體，有種說謊的形象。

這一週餘，讀了三本日本文學，一是谷崎潤一郎的《春琴抄》，二是三島由紀夫的《愛的飢渴》，最後是川端康成的《美麗與哀愁》。去年一口氣連讀好幾本三島由紀夫，特別被《午後曳航》的青年，夥同朋友弒母親之男友的意志給震懾住！讀了谷崎潤一郎的卍與春琴抄後，再讀三島由紀夫，就覺得後者對於人的意志的想像，相對嚴厲而狹隘了些。前者的溫順，反而帶有更殘忍的、醜陋的人性張力。讀川端的美麗時，才意識到自己老會被日本文學裡頭畸形的愛所吸引。並非響往畸戀，戀與愛只是通往最赤裸的人性本質的一種顯現媒介而已。

春琴抄裡，女主角春琴九歲失明鑽研三味線，以艷麗絕色和精湛琴藝聞名於當時，自幼時服侍她的男僕佐助為了不見到春琴被惡人用熱水燙傷的臉，於是用針刺瞎了自己的眼睛。當兩人共處於眼盲的白茫世界，除卻了性慾、主僕分際，即便有十幾二十年的夫妻之實，直到那一刻，驕縱的春琴才感動地哭著說：「現在就算被外人看到了也好，就是最不願讓你看到，難得你倒真能體察我的心意。啊，真謝謝你。」以殘廢的雙眼理解彼此，超變態也超迷人，原來我們對於怎麼活法的想像很貧乏。
愛的飢渴則是喪夫的媳婦悅子，被公公彌吉接收，卻癡戀著僕人三郎，三郎與僕人美代有了小孩，當悅子從三郎的眼神中發現三郎並不愛美代，我猜是三郎不曾愛的眼神傷了悅子愛的純粹性，悅子在深夜的田埂間以斧頭砍斷的三郎的脖頸致死。因忌妒而結合成一個聯盟，忌妒使不合理的情節與關係結合的方式發生著。無論是岳父對於悅子，或者是丈夫死前的悅子對丈夫的情人們，或者悅子對於美代，那樣的忌妒殺了人以前，就先把自己的存在殺掉了，以畸形的型態存活著，不合乎常理地審判她們所妒忌的對象。「只要禁絕妒忌，就可以不必愛」，為求不必愛、不愛，而抹殺了他人存在方式。
美麗與哀愁描寫十七歲為中年作家大木墮胎的女畫家音子，中晚年重逢大木，愛意未曾消散。音子的女弟子慶子，由於忌妒音子仍對大木忘情不了，於是勾引大木與大木之子進行報復，四個人的忌妒與對情感的玩弄糾結在一起，最後最簡單樸實的大木之子失蹤身亡。全書雖環繞著慶子遊走於三人之間為主，但從音子對照出的情感，遠比慶子更為出乎意料的極端。大木的成名作是以與音子的愛戀的紀實，音子之所以愛意未減，乃是她自身被釘著於那一部已經被詳實描述的過去中，分不清楚她的情與書中人物是否有差別，而她對弟子慶子的肢體，以隱微的碰觸紓解了慾望，又堅固了對大木的愛的性質的純粹性。相較之下，任性而愛人之法不能被接受的慶子的操弄，手段的醜陋法，就庸俗得多。

雖說循著學術版圖累積很重要，但「很多、經常、不勝枚舉」覺得，文學的刺激豐盛得多啊！也許只是一種狹隘的偏執，漸漸漸漸地意識到，社會學在說明可能性的限制，但哲學或文學卻是在限制中迸發出無窮的可能性。

那就引用一下好了:

文章的味道，就如藝術的味道、食物的味道一樣，不需要借助學問和理論。就像舞台演員的演技，巧拙一眼就看得出來，不一定要是學者，但必須感覺敏銳。而感覺如果勤於磨練，自然能夠逐漸提升。     ---谷崎潤一郎


 

　　沒有人來的地方，這裡，我自己都懶得點進來觀望了。卻也因為覺得好像沒有人會來了，所以反而有些話，開始又想在這裡說。翻開前兩三個月，偶爾有寫的幾日，佔滿了一兩頁半的篇幅，幾次轉折那麼大，大到足以點醒了我自己：有些事情並沒有真正發生過。連日感冒喉嚨痛，花了很多伙食費努力的食療，餐餐熱湯和熱飲，睡前想著豐盛的早餐，當作起床的動力，卻一頓也沒實現過。早上起床七點多，喉嚨痛到瘖啞，還沒八點就整裝完備去診所掛號，才觀察到未到八點的車站車流也挺熱鬧的。剛開診而太有活力的醫生，又想直接了當的問診就直接了當的開藥給我，我對自己感冒症狀的看法是相對，預期的治療也是相對的，但醫生卻只求釐清一個絕對的症狀有沒有發生，不顧...我並不想得到過重的藥劑量啊。對溫柔的醫生有鄉愁，但溫柔的他的一面，只屬於醫生問診將結束的最後一兩名病患的特權。

      昨天晚上和貽拿東西，順道吃了一頓半小時多的二餐，走去車棚的路上，想像著回家自己一個人的房間，看點電視配點書。覺得，也許我追求的幸福，就只是大多的時候，有個人陪我吃一頓簡單的晚餐。幸福的完整圖像是早午餐可以隨自己步調吃，晚餐有人跟我一句沒一句的聊天。有一種說法說，真正改變的人不會意識到自己的改變，只有沒有改變的人才會一直關注自己的改變。當自己做為一旁觀者，泰半覺得如此無誤。不過，還是覺得，雖然來來回回一個人和與人的兩個狀態間，切割或者延續或者中斷，這一次的接近與疏哩，我更認識自己，我喜歡一個人，但也喜歡有人陪。至少不會再口是心非，或者為了孤獨的單一價值而排斥與群之樂。也許，此時的我突然不再說感到寂寞，只是一種倔強，但至少當想有人陪，我會主動搜尋電話簿揪人。但願，這種厚臉皮得主動出擊是一個好習慣。就算打了電話還是沒人陪，至少還知道自己可以主動出擊。

      已經重新擁抱字很小、書皮很老舊的新潮文庫系列，任由那些古老的、不合時宜的自述流淌著。出自於自己的心，而使周遭變得沉靜的專注，又重新地鋪蓋在我和那些作者之間。以前讀來總信服的理所當然、有意義的硬書，卻突然吞不進去了，突然覺得每一句話都讓人懷疑，懷疑架空在什麼之上，但都是不能就此放棄的。一個月前，我還會說出輕浮而認真的言詞，比如我的真心是明明說出來會被笑，講完自己也覺得很蠢，但每次都會掙扎著說出來的東西。現在，卻已經無法把那種嘲弄搞笑的自己，當作一道體貼或可愛的菜餚端出來了。即便是應當以笑鬧幽默招呼的場合，現在都那麼自在地沉默著。我痛著以為，再也不要把誰誰誰看成好朋友，把所有朋友都看做普通朋友。但...朋友們還是對我太好，以至於，一視同仁看做普通朋友這件事完全就無效。也頓悟了，無關乎最好的朋友或者普通朋友，凡是在乎被意識化，背後早就包藏著害怕失去的前提了。所以我放棄了在乎這個字眼，應該是說，我放棄了害怕失去。

      要好好發揮自己的才能，多寫點東西和體貼的心思，使更多人獲得生活中的幸福。別讓自己的才能，變成綁住自己而綁住別人的負擔，老天爺是要我學會這件事的吧。生活沒有辦法很幸福，幸福在切分的片刻也許是如此充盈、飽合，但，重大改變的過渡期，僻靜並不是以幸福感的方式給予我們，而是以痛痛和忍耐。才會有那麼一天，頓然轉化為一種更超越的幸福感。這一次不能再用謝謝呼嚨過去了啊，我已經確定，要努力活出自己的生命所能達到的最大的密度，時間的密度與行動的密度，以及盡可能觸及的思考的邊際。永遠，都不可以再棄守了，當我是一個不能堅持自己界線的人時，總會又再有一天，會為了找尋自己的界線和輪廓又離去了吧。

      被只單一種元素盈滿，唯獨單單就哪麼一種，所以，既滿得很厭膩，又同時覺得好空、好乏。已一段時間，認知到自己說不出和別人有共鳴的話了，透過指尖打出的字也被Delete不合宜的刪去，腦海裡，並沒有匿藏著甚麼神祕優越文雅的看法。經常，趁著夜裡的睏意，只浮出了開頭，脹滿的思緒就黏附在那句濃稠的開頭裡頭，使之夠格憂鬱的，使之顯得決心的夠份量的，都僅僅只有那句不負責任的開頭，就甚麼也沒了。隨之而來的，並非詩意的啞然失笑等等，而是，拖曳著長長的、稀稀的焦慮的一坨空白。連空白都小小一陀，很平實的睏意和抬著九十度的小腿的酸勁占了泰半。

      可以丟掉的Facebook，尚甩不淨的點網頁習慣，芸芸眾生式的交誼，太溫暖了，也太輕易了，並非霎時才感傷起來，僅僅是後來才明白自己的害怕和焦慮些許是怎麼回事。栽一座山，堆一座山也好。有也罷，沒有也罷，至少強過有也怕，沒也怕的呀。事到如今，我覺得我想說的話，或我能說得出的話，也許是用不著是靠這長篇大論的部落格了，幾乎一天一篇的兩三句不正經卻認真的BBS文，就把能夠掏出的東西都給掏乾了。再不三天兩頭，通話像是不用錢的瞎聊天，那些胡鬧、那些垃圾話、那些口氣，就夠喧囂，夠把那些太空又太滿又太灰色的東西撥到一邊去了。太喧鬧了，是故，我也來不及同情自己甚麼了。

      日子，有時候不是覺得太飽，就是覺得太飢餓了，太飽太餓絕對不是等於半飽，類似這樣極端狂野的失衡。我偷偷下定決心在練習，把底線煞在我理解的地方，不要加上冠冕堂皇的東西，無論是情緒、論調或臆測。但是，真煞起車來，能看到的，就真的甚麼都沒有了。一開口，一動筆就逾越了界限，總是會超過，超的太多或者僅僅超出一些些。為什麼不累加上那些標準配備般的眼睛，就甚麼也看不到，就甚麼也沒法說了呢? 眼睛，是靠著嘴巴的語言才擴張的嗎? 眼睛，是靠著嘴巴的相輔相成，才掌管了每個人獨特的靈魂嗎? 我能夠，仰仗著沉默而成為自己嗎?

      失去熱情的這種說法也許太浮濫了點，沒有目標也是，而我只能說，關於熱情和目標至少暫時被擱置起來了，沒有地方放，也沒有多餘的空間可以充盈。抗拒阻撓了很多事情。說不定，是在放棄和死心的決斷中，用屍骨碎片才一點一點的拼湊成大人的模樣。有的特別突出，特別飛揚，大多都一般腥臭。在某方面特別厲害的功成名就的傢伙，對甚麼事情都可以有看法，無須衡量對錯，憑著直覺和貼己的觀察，就能斷定某些觀點，被簇擁。他們說話的身體姿勢，充滿那樣的自信，顯露了過人的名氣，讓他們早已經年累月習慣別人專注傾聽著他們。再怎麼樣，都只要有一個看法就好，猶豫不決的樣子該死，那種完全不在意對錯的豪邁，彷彿是無畏地承擔了千斤萬擔，太有魅力了。昨晚臨時賴到Y家看一部拍得很不怎麼樣，讓我們無奈到幾度嘲諷大笑的Maradora紀錄片，沒有預料的去年世界盃Maradona的老來帥勁，盡是2005左右的一千零一個訪談場景，還有超過一半以上拼湊的諷喻英國動畫與導演的自拍，氣死我了....不過，該不會是我不懂得欣賞吧，簡言之，本片副標應改為"球迷不負責任日記"吧。

      八月第一天，用秀送的筆記本，居然寫出了已經很久很久沒辦法書寫的無觀眾日記，但通常寫的極短，才兩三行，只有了篤定的想法才寫，因此也經常隔著好幾天。逐漸，我已經無法因為嶄新獲得甚麼能力契機，或重拾甚麼，就以為陽光又露臉，又橫跨了阻礙進到新的階段，那只是平日些微的觀察和發現而已。又，對於這些的時間點或意義，究竟重不重要，我也不確定，不明白了。將近兩個月，雖然有過晚上自己難過的哭了起來，但皆因幼稚的事由所致，並沒有莫名憂鬱晦暗把自己關起來的狀況，一方面也跟調理身體的成效有關，我也覺得奇蹟。一邊數著這奇妙的太平日子，一邊又差點給陷落，幸好還有星巴克捨得立即當晚喝那麼一次，隔天又上市場買了一堆菜，試了一道新煮法，正解了一次困。本來被情節綱要激得連忙讀起嚴歌苓的《人寰》，但落差有點大，體裁和結局都非我喜愛。自述主角最後在信裡說了:「我爭取從此做一個正常的人。」至少在此節點上，我們都以為自己活過來了，殊不知還是奄奄一息著。

      存夠一張機票，西班牙就是我現在開始燃燒的理由!!!!! 我想坐飛機~~~~

      除了美美的照片和剪影，每次吃過的飯，或是一起玩的一整天，都好想永遠記住那幾個小時，記住回憶，記住湊在一起的感覺，記住那每一次獨特的時間感。我覺得，對什麼都想要永遠，大概是我的致命傷之一，偶爾，總為了這種永遠的假定而偷偷哭，為了所謂的永遠，而為了一點點小事和感覺就難過到不行。無論是留不住的，或者是狠狠烙印著的，太過飽脹就變得無法排洩消化，但又，倘若不零零星星的抓點什麼，例如照片，例如文字，啟動潛意識的清除機制，記憶就變得像是風一樣，毫無痕跡的吹過而已。

      七夕這令單身者傷感的節日，昨天跟ka、glay、ice、meta以很不情人節的方式度過。很貴的料理包之古典玫瑰園，至少玫瑰水和廁所，還算挺滿意的，而且終於吃過古典玫瑰園了，在我小時候那算是高級等級的店了。以愛心手提帶盛裝的可怕巧克力蛋糕，好紮實啊，大塊或小塊的蛋糕盤，捧起來都好有重量喔。只不過，五個人share也太罪惡了，人口凋零...，明明就很好吃，量太大以至於大家推辭來推辭去，搞得貌似不可口。用餐時間限定三小時，本來還覺得很久，但後來還被服務生輪番趕了兩次，我們才終於走人，自覺超奧客，用壁鏡拍了合照，還有很蠢得不知所以然的揮手動態影片。

      古埃及文明展，人超多，但好像又沒那麼多，主要是塞在差不多時間，而且五點時前半段就都沒人了。其實展場東西不多，本來我會以為自己很怕木乃伊，還怕會有靈異反應，但是，沒什麼感覺，小女孩的菱形裹尸布很漂亮，看到很完整的木乃伊，很專心一邊聽語音導覽，一邊對照時，突然覺得好殘忍啊，被幾千幾萬人欣賞自己的屍體，用眼光分析，只被看做是一個木乃伊，就好像古人的日記死後被出版，被拿來當教材讀，或者是，古代廣場集眾，看罪人屍首再被處以鞭屍。總之，覺得好變態，一想到萬一自己死了幾百年幾萬年，要被這樣盯著看，我還是寧願把目光轉移到其它物件上，但過沒多久，展場來來去去繞了三圈，那種一開始覺得變態的感覺又因為習慣而不見了。動物木乃伊好可愛啊，是整個展覽我唯二喜歡的亮點，沒想到埃及什麼都可以當成木乃伊，當下覺得很喜感很可愛。另一個亮點是薩布堤，我也想要指派薩布堤幫我做苦工，而且薩布堤念起來太順口了吧，「ㄡ~薩布堤」，科科。就語音導覽的內容上，埃及古文明什麼都可以神化，除了是萬物有靈，神的影響不僅無所不在，信仰已經神祕變得似乎很沉重。我只能就自己現在的想法去理解，我覺得，太過將一切託付給神秘的神力，對於週遭種種的一切，也許一開始還是崇敬的或者感到受祝福而有力量，但時間拉得更長更長，種種一切都被託付於神力，也會轉換成恐懼吧。從一個自信偉大的古文明，變成什麼都恐懼小心翼翼的文明。謝謝幫我們大家買到很划算的票的meta!

      在中正紀念堂外玩業餘的外拍，meta拍人的技巧是「妙手回春」等級，Glay據悉是拍景物很厲害的咖，拍人大概是要拍某人，才捕捉得到的超正的瞬間。夕陽本來還打在草地上，取景很不錯，玩了很久，玩到天都要黑了。往寧夏夜市，各自買了不同家的飲料，情人節大餐是以肥肉取勝的鬍鬚張魯肉飯，而且是四個人都單點小碗魯肉飯，我有多點一碗苦瓜味超實在的苦瓜排骨湯，好喝! 又坐了很久.....! 吃了賴記蚵仔煎，我吃不完，胃有縮小耶，皇天不負苦心人。這樣就飽了，嘖嘖嘖，到台北車站就散場了。途中買了一朵三十塊的粉紅玫瑰，有灑金粉耶。

      昨天是個時時都意識到的情人節，到最後一刻...不，應該是說到了天黑以後，更意識到某二位的犧牲好大喔，祝兩位情人節快樂!!!! 有感於，數年來都一個人過情人節，每每這小日子不過就是一咬牙就過了，這次差點被梅花搞到又要一個人過那種前晚暴走的心情...。其實，和三兩好友出遊過情人節，和自己過情人節，那種單身的感覺其實沒差多少。因為事實就是單身啊，不然怎麼辦。 祝不知何以，突然最近很哀怨的周董，早日聯誼到對的人。祝心態一直很健康的胖爹，衝了就對了! 祝福這種重要的好節日總是缺席的幾名，恭喜妳們fu得到這節日最深沉的喜悅，好蠢的說法，嘻嘻，情人節快樂!

      回到新竹，已經是十一點半了!!! 好誇張、好累癱的時間，雖然明明一整天也沒做什麼，但好像是坐太久了。
      更崩潰的點是，當我回到家，其它三個房客都整晚沒回來過夜耶。為啥我到哪裡都是單身? 超沒有歸屬感的啊!!

      八人聚蕾蕾咖啡，總計五小時。近傍晚的雨中告散，和金剛和林大為各撐著傘一塊走到火車站。從將結束前就開始湧出的傷感，感傷像是浸著雨水般浸泡著，又被這種開心的聚首與再會的時刻弄的....，被雨拖慢的腳步與時間，到了車站也無法消散的感傷。常常，我很害怕聚在一起不好玩，偏偏，每次好玩了又怕結束，一旦真的結束了又怕忘記開心的美好的時光，等到隔天淡了、忘記了，就再也不想回憶起。
      最後，在站旁地下道岔開來，跟林楊兩位說再見時，我說:「還在感傷...」，林大為立馬接口說:「不會啦，大家都過得很好。」

      一路不自覺地哼起低調的歌走回到後站家。開了電腦、收摺衣服、削了兩顆蘋果放冰箱。坐下來面對電腦螢幕，桌燈白光反射的螢幕，黑色的BBS介面，或者FB的藍白視窗，零散的YOUTUBE或者Email或者Blog，我想著林說的那句話。想到了大家各自面對的轉折，畢業成了上班族或感情的突破，是一種過得很好。想到自己已經持續很久的，停滯而任性虛度的生活，其實也可以想成是過得很好吧。雖然已經好久好久處於困惑、沒勁，但並非是過得不好，頂多就是研究沒有好好面對，但我常常會用研究進度的茫然給自己一整個人蒙上灰黑的色調。籠罩，籠罩。上次胖虎說，也許是因為我讀的系所沒有明確的年限，所以我反而拖著拖著更不知道要幹嘛，拖著拖著結束不了，但其實不一定要耗這麼久。
      綜合著人還是很好而且變得更沉穩的林大為的哲言，還有上班以後就很有熟男智慧的胖爹的一針見血，衣服被陽光曬出的氣味掠過鼻子，我漸漸領略到什麼是正面思考!!!

      中午我吃蕾蕾的手打漢堡肉三明治，吃得好滿足，檸檬片好吃，酸奶替代美乃滋也好吃，還有喝了不太滿意的拿鐵咖啡。晚餐一時興起，吃得是護城河的一二三台灣料理，終於吃到傳說中的日式煎餃啦!不過，居然花了比中午更多錢......呀。
      有鑒於昨天吃太多花太多，今天打算吃冰箱裡的蘋果就好，但好餓好餓啊!!!!一過中午還是屈服了，去大潤發買菜菜和神奇的小廚具，做了馬鈴薯鮪魚沙拉，有切薄片的小黃瓜和小叢小叢小叢的花椰菜。好大一盆，科科。       

      便宜的小黃瓜也多水，但就是沒有餐廳的小黃瓜沙拉那種輕甜的滋味啊! 前幾天看自己的命盤，說我適合吃魚好過於吃肉，我就更心安理得的吃起鮪魚罐頭了。
      除了沙拉，本來想試做傳統蛋餅，麵粉加水加蔥花，煎成餅皮再加蛋，可是.....太久沒動鍋鏟了，居然忘記放油就直接把麵糊倒進平底鍋，害我用了很誇張的油量解救沾鍋。成果是看起來很像菜哺蛋的「散蛋餅」，跟散壽司勉強算是有異曲同工之妙。幸好有放不少蔥白和甘醬油，所以吃起來還不錯耶，只要不想到那可怕的油量的話....。

       姑且，以鍋碗瓢盆振作振作吧!!!

      博愛校區待滿一年，今兒個又搬到了新的住所。近傍晚，體力耗盡地躺在雜物終於給一一歸位的房間裡，室內黃光和木板鋪地，以及，單人床與書櫃衣櫃間還留有空間的地板，好像回到了大學離家前，和姐姐一起住了好幾年的房間。雖然原始地被離家的欲望與恐懼給推進著，一個人，此時疲憊的心靈，也因為新住處某些類似於成長的家的痕跡給撫慰了。

      新家好吵。原本四月底來看房時，空曠的停車場大規模地施著工，不知道是哪種建案，但千萬別剝奪了此地的通風!也怕萬一這一施工就施工個一年半載。 本來房東信誓旦旦地說，此房近在車站，但不聞鐵道聲，實情則火車每一小時就數班數班地駛過，轟巄轟巄地，幾度還以為是下起午後雷雨了。聽到火車以固定的頻率行駛的低沉聲，令我有種安定感，有時放空的疲累也會被火車的吵雜聲給拉回到應有的時間感。但，自強號的速度，只聞急速吵鬧卻不聞節奏，讓我心生焦慮。 三吵是若有似無的車水馬龍，但，一聽到大馬路的車馬聲，尤其是一大早若被車馬聲給吵醒，我會是感到幸福而有安全感的。屏東鄉下靜的很，住家周遭很安靜，夜裡頂多有時狗吼聲帶著不祥，有時聽得見路燈很細微的燈泡聲。睡覺的時候萬物俱寂，天將亮，整村有不同地方呼應著的雞啼聲，阿嬤起床拜拜的開門，鑰匙啪搭和木門推開的伊呀聲，村廟的鐘聲在朦朧亮的窗邊響著，是我日復一日熟悉的凌晨的聲響。童年印象中有過兩三次，和媽媽在屏東市的店裡過夜，在屏東市和在家睡覺的差別，就是前者早上是被車聲給叫醒。第一回惺忪間被車聲吵醒，心裡頭覺得很新鮮，媽咪發覺我不習慣，還跟前來關心的外婆聊了幾句。因為小時候作息很早睡又很早很早起，和工作晚歸的媽咪相處很少，雖然媽媽每天都回家，但不是每天都見到面。所以，長大以後，馬路上車流交雜的聲音，會喚起那種難得跟媽媽在一起的安全感。(覺得自己很可憐的是，都長成二十過半了，還在仰賴這種梗尋求安全感。)

      這次搬家如同過往，又動用了一番友情贊助。在我看來，總覺得背影向巨人一樣可靠的楊穎欠，照顧著基本上越來越沒生活能力的我，謝謝妳，每次妳對我越來越好，我就會想到自己以前有多麼幼稚又偏執，呂桑說他喜歡交了男朋友以後更溫柔的妳，然後我馬上接說，那我喜歡的是林桑(兩個被虐狂的對話錄...之一);也謝謝如果不是身為楊的男友，跟我基本上不會有關係的林桑，居然是第二次幫我搬家，除了謝意以外，也同時覺得過意不去，猶記得去年四人兩台機車，從金山街到博愛，單程就至少半小時，在正中午，來來回回曬得半死，後來我還不小心買到超難喝飲料奉上的窘境，真是對不起又對不起，今年你評估物件容量和擺放的總指導貌，超man的，還有，跟你一起吃海鮮很過癮~~，因為你的緣故，我有點想在ptt上徵個大啖海鮮之友一類的; 謝謝和我僅僅是數面匆匆之緣，但透過楊屢次轉介感到熟悉的呂桑，這次也因為楊的情面而到場贊助，出乎意料見識到你整個人獨有的世界神奇的一面，更謝謝妳昨天在我看完醫生後，跟我一起走下小山、午晚餐和逛公館書店，你真的好好玩又很貼心，我已經為了昨天相處的輕鬆自在而嗨兩天了; 另外，在talk板上徵到的大學生巴其，太讓我們感動了，先是我們一群人一邊搬一邊亂講話，後來是我居然把所有證件和鑰匙都鎖在車廂，而只好又牽車去機車行，巴其都沒有面露慍色，而且還主動幫我推車，減輕重量，搬家過程中很認真，而且很仔細，超感動!!(我將這一切的幸運，都歸諸於半個月前拜了霞海城隍廟求得好人緣。)
      搬家號稱收尾，還是兩台歐託麥來回三趟才完工，謝謝也是第二度無怨無悔地幫我搬家的瑜同學，雖然我們的心情都如此漂浮著沒有歸處，但，平日諸多瑣碎小事都是妳不計較地幫忙許多，因為太經常受幫助而若正式地感謝顯得矯情，但今天太累太累太累，連謝謝也沒有好好說一聲，也過意不去，直到好好睡了一覺才補上。今天我亂紮髮一身邋榻，而妳短褲和修飾的點點襯衫現身，有感於女人如果忙碌，更是要美美的才對!!!

      搬家狂如我，把所有朋友的額度都用光光了，想我大學研究所這七年在根本沒車的情況下，還搬家至少十五次...而且完全沒幫過任何人搬家(大家都好獨立喔!!)..想想我到底是刷了多少友情額度啊?(該不會其實是自以為卡還沒爆....) 而且，幾乎都沒有請客回報之類的。大大感謝每一位幫我搬過家的朋友，尤其是幾乎是團進團出的文服!!! 經常想不開的我根本就是個依賴咖，為了迎接一人份的生活現實，要要要要....盡量加速獨立的步伐。

      跟說好的不一樣，新室友有三(說好的只出租三個房間，結果四個房間都租出去了....公用空間因此顯得不足)，其二是姐妹一對，妹劈頭就問我，交大學生怎麼租到離校這麼遠的地方? 好些人問過我這問題，但我就是想離學區遠一點啊。將近九點覓食，南大路的吃吃喝喝更堅定了我這番信念。新生活一開始前24、48小時總有一些念頭，是超過了蜜月期就消失的了。譬如之後會開始因吵雜聲引發精神衰弱一類的症狀云云。趁回屏東前先記上。

      昨天去台北看精神科，之後是每週一次，還不知會持續多久的心理治療。想趁著感覺到問題，但還不需要服藥的階段，就能夠把自己逐漸地調整好。但願，不要老是把自己無法自主地逼到邊緣死角去。希望在價值觀轉換前，能夠安然地度日，暗黑邊緣自我否定乃至毀滅的念頭有時太強太強了...與其說是害怕自毀，這一次決定就診，是因為現在，我更害怕一再一再地遠離我所信任的朋友們。這一次，我盡量把持住最後防線。但也因為這次不想放棄，努力著，所以更痛苦了。
      昨天看診的過程中一直笑，因為是自己習慣的表達方式，但常常，那種笑跟自己真正所想要表達的情感是疏離的。被問診的時候，對於大多數的問題是一片空白的僵持，就像是跟老師咪聽那樣， 醫生認為我所意識到想改善的問題跟我自己被困擾的結(我居然哭哭了....shame...)，是差很遠的，因而討論不得要領，所以醫生很快就建議轉介心理治療，儼然又喚起我咪聽的不安的fu啊(老師們不想收我............)。 過程中，我對於醫生的再簡單不過的問題一片空白。怎麼會連那麼中性且簡單的問題都沒有問過自己呢? 當下尚不覺得如何，但一出診間，就慢慢慢慢被那些中性的問題給慢慢慢慢滲透了，體力也一點一點被耗弱了，一方面搬家炎熱耗體力，一方面是當被沒有發現的問題給撬開時，心理上好想就好好地睡一很長很長覺。

      兩次去過松德，在那裏都好想野放自己。幫我問診先的實習醫生好可愛!!!  喜歡從小山上的松德院區走到永春捷運站的那一大段路，步行約十五二十分鐘，接駁車只要五分鐘餘，沿途有綠蔭有騎樓的房子，天空亮亮的，但不熱。

      記，博愛室友思，一開始對我很好，一年中對我很好，最後一晚還是對我很好很好。會捨不得，但終究分別的人，所以，我會好好記住這一年的回憶。

      我很久沒有把頭鑽近毛氈中嗅自己暖活的身體味道，那種氣氛宛如剝開內臟把臉插入。我這身高一七二公分的腔腸類，讓頭鑽進腸中，熱呼呼地封閉了自己肉體的圓環。身體各部份滯頓的疼痛和失落感，彷彿就這樣轉化為隱微愧疚的快樂。這種快樂來自於我不用害怕別人的眼光，可以認為疼痛與失落感是我單獨所有。我也許可以向最低級的生物，含蘊著這種痛苦與失落感而單細胞生殖。我是「穩定的人」。我忍受痛苦的呼吸，繼續潛藏在毛氈中溫暖發臭的闇黑中; 試著描繪自己的這種景象:頭塗成朱紅，肛門插著黃瓜，在溫暖毛氈的闇黑裡一面嗅自己的身體味道，一面窒息而死。隨著逐漸濃密的實在感，這種影象乃具備明晰的輪廓，浮現出來。   --- 頁200-01。

      你只希望接受這種粗暴殘酷之死，以達成自我懲罰的願望，這樣才得以補償近親相姦及其結果造成無辜者死亡的罪惡感，而且讓山谷的人視為『御靈』得到暴徒的記憶。這種幻想一旦變成了現實，妳就可以在肉體中統一了被撕裂的自己而死。甚至可以認為是你崇拜的曾祖父百年後的轉生。可是，鷹，你一再依偎危機; 最後總會預先準備一條後路。因為妹妹自殺，你沒有受到處罰，沒有遭受羞辱，一副無事人的模樣活下來。從那天起，這就成了你的習性。現在，你一定又要設法玩弄卑鄙的手段活下去。這樣醜陋地活下去以後，你要向亡妹的幻影辯解說，你本來積極選擇受私刑或判死刑的危機，故意進入絕境，卻因他人多管閒事，才苟延殘喘下來。這就是你的做法。美國的暴力體驗，也只是一種虛假的自我放棄，也就是預先企劃藉超越它來取得從痛苦回憶中暫時解放以苟延殘喘的口實。你因為得了小小的性病，反而獲得以後在美生活不必再冒風險的自我辯護立場。剛才說給我聽的骯髒告白，也是要讓我向你保證說，那絕對不是真事，絕不是一說出就會被別人殺死，或自殺，或變成瘋狂不忍卒賭的反人性怪物的真事; 這樣你就可以立刻得救，可不是嗎?即使在潛意識裏，你也希望我能原諒包括過去經驗在內的你，好讓你一舉從撕裂狀況中解放出來，才喋喋不休的說個不停，是不是?例如，明天早上你有勇氣在山谷的他人面前再度說出妹妹的死嗎?這才是最危險的勇氣，你沒有這股勇氣吧。即使意識上不承認，你也預定了躲過私刑的方法。審判一開始，你會用連自己都可能騙過去的誠意，高呼:處我死刑! 其實，在科學鑑定確認這只是車禍後的屍體毀壞之前，你都可以在單人囚房安全度日。別再騙人，別裝出一副必死無疑的模樣，什麼給我死人眼睛!真的，我很需要死人的眼睛，但別嘲弄這樣殘廢的人!  --- 頁376-78。

      從學生時代到結婚懷孕前一直飼養的虎斑公貓，被車子壓死，從腳間翻開如手掌; 在旋風越來越厲害的闇黑中，想起了這不幸的日子，看到了死貓的眼睛。那老貓的眼睛絕對平靜黃色的瞳孔清澈輝耀如小菊花。在那小腦的感覺器官上，痛苦的靜電猛然繞動時，貓眼就把痛苦的總數緊閉於內部，由外看來，沉靜而沒有表情。貓眼將苦悶是為自己僅有，對他者都讓它完全不存在。我沒有那樣的眼睛，能夠忍受自己內部的地獄的人，我不想擁有想像力。應四想以這種人尋找新生之路，我對這種努力始終採取批判態度。對弟弟林死前的淒寂要求，我甚至拒絕加以支援。於是，鷹四靠自己的力量超越了他的地獄。我在暗黑中觀照的長遠之友---貓眼，以跟鷹四的眼睛、陌生的曾叔祖的眼睛、紅如李子的妻的眼睛相連，形成明顯的連環，在我經驗中成為確實的物體，開始固定下來。這連環在我一生殘餘的時間中不斷增加，不久，連成一串的百種眼睛可能成為裝飾我經驗世界業晚的星星。在這些星光照耀下，我一面況味可恥的痛苦，一面以唯一的眼睛像老鼠那樣小心窺看曖昧微黑的外在世界，就這樣活下去......  --- 頁414-15。

---------以下為自個兒云云    

      因為是，很難得會想花錢買的小說。
      因為，節錄的這三段，正是自己對於那些正好加諸於我身上的種種病痛的體驗的集結，透過病的標籤、對自己的身體胎兒化的眷戀與依賴、個性以及對於自己存在感到恥辱而不合格的狀態，所以想一個字一個字地再把這些片段再體驗過一次。
      因為，是一部很難懂的作品，老實說根本不太知道大江到底正說明著什麼。網路上有些影評總是寫得很駭人，駭人之處乃在於對作品的解讀跟作品意旨毫不相干，甚至是相反的。所以唯恐自己也變得駭人，對於這類跟自己的理解八竿子打不太著邊的東西，就先摘摘放著。

      有朝一日，碩論的關鍵字索引要寫上:「心魔」、「不愛讀書，愛看韓劇」、「咪聽創傷症候群」，尚有諸多梗待填。 澳洲選秀節目Next Top Model說了，模特兒這一行每天都會被拒絕，如何調適被拒絕的心態很重要。雖然我們大多數人走的不是專業模特一途，但自己做的不好而尷尬不已的場面，畢竟是各行各業普同。 畢業的時候，帶走最好的禮物不是那張文憑或者生死交戰的回憶，而是一張厚嘟嘟的臉皮。 易遭擊斃的敏感，比起根本連自己在幹嘛都不知道的茫然，敏感才是自我扼殺的匕首。 旁人的目光，只看得見別人怎麼活過來，而看不見他人如何死去，也就是說，只要可以活過來就好，再怎麼醜的姿勢也無所謂吧。最完美的死法是最極致地活過，所以在最極致地活過之前，都不可以默默的就喪失了力氣!

      總有，咪聽前的焦慮，現今更升級了，還有咪聽後的挖洞模式。 說的多道貌岸然，討厭別人同情眼光或溫情的理解，偏偏要是人家擺明著講，自己又受不了，囧。得了便宜又賣乖的姿態，看起來就像高強的批判力。我又開始講一堆迂迴的話，而不肯老老實實、明明白白地面對自己的問題了。我要去睡覺睡覺睡覺，像凱莉被Mr. Big逃婚，在墨西哥沒日沒夜的睡了好幾天。(←慾望城市電影版第一集，看了第三次還是覺得很好看，Big帥翻了! 可是問我三歲半的小姪女帥不帥，她堅決搖頭。怎麼年紀那麼小，審美觀就被世俗給僵化了呢。)

      千分之九百九十九的拒絕，對上千分之一的機會，尚存一絲理性:沒有絕對沒機會這回事。唯獨村上隆說了，「失敗本身並沒有價值。只有一種情況能讓我們從失敗中得到好處---那就是對值得挑戰的事情全力以赴。」當覺得自己怎麼那麼沒實力、不努力，以至於感到自己沒價值時，唯一能抓住的一道光，就是認定某件事是屬我的，那股對所愛總有一丁點無法完全澆熄的餘燼。那股餘燼，得靠著添加燃料，才得以茁壯成巨大的熱情。所謂的理想繼續燃燒，指的應該是，熱情被現實所澆熄，但，理想仍以頑固的灰燼温醞著，也許有一天會燒得轟轟烈烈的。

      低頭走在清大西側門的人行道上，接著是水源街的小路，想著自己又被討厭自己以及不知道該做點什麼的愧疚，給塞的飽飽的。夏天午後，空氣的顏色和溫度最恰好，但我一路走回宿舍還以為是夜晚了，心情真差，胃痛考慮要不要吃晚餐，看手錶發現才四點四十。老是反覆一波未平一波又起的模式，搞的像是自己在談什麼心煩的戀愛似的。喔咪陀佛，無罣無礙啊!喔宓陀佛~~瘦哉瘦哉。(話說，唯有通過了高熱量粽子節的考驗，減下的體重才是自己的，幸好還守得住兩公斤的防線，瘦哉瘦哉。)

      前兩個禮拜讀毛姆以高更生平為基礎，半杜撰的傳記小說《月亮與六便士》，我除了讀成是添加的報導小說之外，無法貫穿成一條意義軸線。想起高更被凸顯成四十歲以前的銀行家，四十歲後拋妻拋子，拋棄一切與人連結的關係，在極貧窮而半生半死的生命狀態作畫，從不給人看他的畫，從不說明自己作品的意義，也從不談自己作品有何價值，斯特里克蘭德先生的專心致志已然達到野蠻程度。 剛剛我走著走著，高更化身的斯特里克蘭德先生的生命力，突然和自己現在根本不知道自己在幹嘛的狀況交疊在一起，現在，這麼困惑地走在人行磚上的這個我，連咪聽的挫敗都無法handle的這個我，往後會成為什麼人呢? 奧秘之處正在於無法預期的未來。 以此當下的片刻，反芻《月亮與六便士》，並非指我的未來會更光明或有意義，而是，此刻的我以奧秘被凍結著，託付給予未來。此刻的困惑茫然的我，不會因為往後人生的失敗或成功，而被詮釋給丟掉。

      漸漸的很討厭自己想的太多太多，根本都是自虐，而且想太多根本就一點好處也沒有啊。我愛讓我可以安眠的中醫師。今天就到此為止吧，明天又是一場咪聽。

      五月第一個星期，難得無敵無敵無敵久逢的自己一個人吃了整整一週的飯。自煮吃的豐盛，外食則走好一段路，去吃喜歡的便當，分別在睡前的夜晚和早晨，在摩斯、麥當勞和星巴克讀小說。記帳時才發現，飯錢只花了一千二，除了發覺一個人吃，能吃很好卻花不多錢，也喜歡自己一個人吃飯的步調，順著肚子餓去吃，不用等著赴約，想出門就換個衣褲，袋子只裝著錢包、面紙、陽傘和一隻筆，還有隨場合擇選的小說隨筆。享受著好像消失了許久許久的，寂靜。夢境的泡泡在時序裡啵破，薄膜隨之被現實蹭破無痕。離開了電腦螢幕所牽扯的進度與例行的連絡，離開誰對誰渴望的溫度，離開那些不值得臆想卻又老是逃不開的思緒。一個人吃飯不用講話，而今，也對來來去去的人失去了觀看的興趣，兀自地專心吃著每一口都覺得好好吃的食物。

      喜歡尋常日子裡，單單自己一人溫吞地吃飯。其實大學四年都這樣過來，一個人到外頭餐廳去也不覺得怪。後來開始跟冏家吃飯，跟九七吃飯，就像後來都跟九七一塊出去玩，就不免失去了一個人說走就走的玩樂能耐，才慢慢覺得一個人在外面吃飯不太正常。至於，研究所除了早餐，幾乎每頓飯都有人作陪，當時覺得滿足而愉悅的心情，現在卻感覺到很虛幻，過去的開心，都頭來卻變成了，記憶越是開心，心裡就越刺痛的觸發點。

      一人份，意味著一個人吃飯，我本想著，就是一個人的份量吧。對於一時半刻靈機一動慾望要吃啥，就沒吃到不肯罷休的我，一人份就是隨胃所慾，心乖乖跟隨的自由。直到，連著週間各一兩回，分別與胖，或秋雲，或在樹太老戰力總是會驚嚇到我的yaplus吃飯。與使我暫時放下不安的朋友們進食，動輒數小時或吃飽就掰掰，說話與不說話，笑或者沉默皆能不勉強不用力，可以亂接話，以及，不太需要顧慮場合和目的，而任性欽點自己當下很想吃的東西。而且，每次結束以後，都覺得自己很有能量。

     因此，一人份，漸漸釐清成了是，「一個人生活著的狀態」，是一種剛好的距離，剛好的溫度，以及剛剛好的寂寞。沒有誰供我巴著不放，依著一人生活的時序，固定積累成的孤單，時而是微微喫咬的痛感，時而是，自己一個人專注地著手做自己喜歡的事，充實滿足，感覺自己再也不缺什麼了。 一個人吃飯的好處，是讓我更享受更珍惜和另一人或三五好友吃飯的時刻，美食的滋味盈滿味蕾，常常分不清楚是為了好吃而滿足地笑，或是同一彼時共食的友人才開心地笑。

      上週六，兩年餘未見的歐仔回台，九七共六人，吃了九個小時的聚火鍋和儷舍咖啡，隔天我居然還瘦了一公斤，晚餐沒澱粉的減肥法真的很虛假。為此相聚的時刻，在此之前，我想像了美好的情節，例如大家都準時到，看到歐仔我會開心到哭哭之類的，為什麼通常越是想像就越冏，但又無法控制自己的畫面啊(其實，我超期待韓劇失戀場景的棒球打擊啊!!!!)。席間，很簡單的感覺，沒有久逢的濃烈，沒有笑的很用力的力道，當時淡淡而簡單的氛圍，其實是已然超乎了我所能想像的美好吧。 也許，硬去想像的想像，多少潛藏著恐懼也說不定，所以編織一個美好的藍圖，然後配合演出。和九七在一起，總是可以把我從內心戲拉出來，時光，順著自然而然的節奏流逝著，逐漸變得柔軟。

      當晚，金剛、奎機、ice在版上要嘛是一篇長文，要嘛是一兩句話。可我卻連一句話都說不出來。和胖和歐三人坐一路公車，最先下車的我，在前一站起身跟兩人說了掰掰，沒有不捨而扯痛的感覺，我還跟歐仔說，"我沒有話可以說了"，連祝他在米國順利之類的話也說不出來，應該是說，好像很多話都無需再說，所以覺得沒話可說了吧。轉身背對兩人，但連著兩個晚上，都覺得自己被一種很空的感覺給塞滿，為了很空的感覺想哭。 我覺得，那已經是不同的情份了，大學畢業歐ㄟ比我們早搬回家，那時候在清夜追上去而大哭的我，好像因為一個人連同喪失的秘密關的太久，而被迫長大了。現今我們大夥，連繫著的已經不是黏膩的信任，而是各自飄飛著的紙鳶，即便時時聚在一起，也是帶著風的自由而來的了。

      「那些以前說著永不分離的人，早已經散落在天涯了。」
        在哪裡都沒有關係了啊，重要的是，一個人也能好好地生活。

      今早手語課第一次考試，雖然第一次考試「號稱」人有到就會過，可是「考試」二字還是挺壓人的。考前大家越練習越緊張，雖然自我安慰說至少要好好享受第一次的豁免權，但還是緊張個半死。入場考試，一開始生字題還沾沾自喜，簡單的很，結果後來三種題型就答不到1/3程度。於是，帶著考試後的創傷後症候群，一出上手語課的向日葵大樓就是竹蓮市場，買了五個大同牌的碗公、鮭魚塊、秀珍菇和薑，還有比水餃還要大顆的公道伯溫州鮮蝦餛飩，每顆內含三個蝦仁，一盒十顆，一百台幣。每次逛菜市場都是有多少錢就花光多少錢，該說是滿足還是糟糕呢，這次一個多小時去掉了整整八百塊!
      早上考試餘悸猶存，搞得沒有胃口，到下午三點多才煮了午餐，五顆餛飩湯和烤鮭魚。

      防沾的油是小猴暑假去歐洲玩，回來送我的袖珍橄欖油，每小罐10ml，小巧可愛，拿來當紀念品擺設很不錯。上次考番薯絲把檸檬口味用掉了，這次用菌菇口味。宿舍裡手邊沒有什麼調味料，用薑面把鮭魚塊的兩邊覆蓋著，想說比較去腥，但反而不易熟，後來就把薑片放在上層，魚下層直接接觸倒了油的鋁箔，再隨便倒一點在魚塊上(這道手續總給我一種歐風大廚的快感!)。話說，我真覺得老闆娘一條薑賣我二十元也太超過了，普通薑都用送的耶，每次去菜市場都默默懷疑被阿桑欺負了。另外，用手抹了一些鹽在魚片上，後來覺得有點鹹，就用魚油的鹹拌秀珍菇。秀珍菇掰成絲條，烤一烤出水，看起來誘人可口，灑一點鹽和魚油拌一拌，菇本來的腥味就被蓋過去了。豪邁隨性地擠檸檬汁，簡單卻貌似很賢慧的一餐就完成了。
      只不過，這小小一碟，至少要八十五元以上啊，好貴喔。不過這是我第一次買魚，紀念一下!! 多幾次經驗，就不會搞不清楚，一兩27其實很貴的...!!

      餛飩湯，附高湯粉和切得幼碎幼碎的冬菜，沒有特別想吃的青菜(誰叫波菜跟餛飩湯不怎麼搭)，將就著用店家給的材料煮。試吃大方是竹蓮市場攤販的特色(可能這也是竹蓮市場偏貴的原因之一吧，加了試吃成本)，態度也頗誠懇，這家尤其是，試吃是直接試一顆，表示他們對自己產品很有信心。幾乎是一般水餃的兩顆大，內餡是打得很碎的絞肉，有打出黏性，因此雖然是肉末糊，但不會散開，其中一顆皮下鍋前就被我弄破了，包覆著蝦仁的肉，在滾水中還是保持住沒有散掉，還滿厲害的。另外一個特點是皮超薄，現場包的時候會裹上一層厚厚的麵粉，店家交代下鍋前要把粉沖掉，免得湯水太過濃稠，在冰箱冷藏了三個小時，放在洗菜籃開小水流沖，其中一顆就破皮了，超薄!! 搞不太清楚，煮餛飩湯湯底究竟該偏淡，還是該比餛飩的味道更重一些? (大骨熬的，不管濃還是輕淡都對味，問題是....自己煮根本不可能熬大骨，都是靠湯包。) 
      加上這湯，這一餐就花了135....去外面可以吃成一頓還不錯的了。後來覺得，自己煮根本沒省到錢，純粹是滿足自己時不時想吃點簡單又多種類的蔬菜，或是以煮東西減輕偶發作的焦躁感罷了。

      自從看上了某一處租屋，就開始幻想規劃暑假開始的新生活。煮食、讀書、運動、南大路耐吃美食，以及，徜徉在陽光光線卻不直接曝曬的客廳沙發。今天添購兩三人分大小的三個碗公和盤子，想說搬家以後朋友來家裡煮飯吃東西才有容器裝。後來回宿舍，朋友餅看了碗也喜歡，陪他又衝去市場買，當場我又猶豫著是否要多買一個被我命名為"single"的深碗，很適合一人份湯或飯之類的。
      我:「這大小也很適合用來煮ㄉㄨㄥˋ飯耶。」
      餅:「可是我又不會煮ㄉㄨㄥˋ飯。」
      我:「哈哈，我也是不會耶!」.....驗證一切只是關於幻想未來美好的幻想而已。 (最後我還是買了!...幻想刺激了消費。)
      每次都幻想尚未到來的生活，以為會多麼投入於讀書，以為可以煮出很多厲害的食物，以為洗衣服也洗的很快樂。可，當終於到來的一刻，又無意識地衍生了很多藉口，遺忘了或者取代了那些自己曾經那麼渴望擁有而珍惜著的快樂。

      靜思語說了，「水中泡影，不能串成項鍊。」有那麼一天，我被難過的模糊給拉到深不見底，痛的睡不著，浮動的那麼紮實，我的心神、身體分離開成無法交融的化合物，隔天醒來第一個念頭，我忍著淚沒有哭，帶著深沉的哀傷，心裡長出另一個新鮮的瘤，鮮豔而柔和的生命，它告訴我說，遺憾是最美好的關係，因為美好不能被擁有，所以也就不會被消磨掉，而那不可得的美令人一懷念起就揪心，而揪心喚起了美好，美好即便只是幻夢，也如同現實般活了過來。後來，我又開始做起分不清楚現實還是夢境的白日夢。每一天，夢裡總發生著符合我期待的溫暖、溫馨與柔美，但一醒來，無法忘卻的夢循著每一天的荒廢瑣事，重演，只是現實其實很冰冷。

      推翻了影響我至深且唯一的赫塞路線，毛姆的《人性枷鎖》使我毫無預警地正視，主人公往往作繭自縛，使自己痛苦狼狽不過就是為了使別人難堪尷尬，以資證明自己和別人有所不同，自己特別有性靈、清高，特別敏感、有感悟力。讀了《人性枷鎖》，過往那些被我看做類同於赫塞路數的主角、作品，好似撕開了嘴上的膠帶，終於可以說說自個兒的話了。我以為，也許，當前無論是我的生命，或者是說，絕大部分人的生命，都是暴露在殘酷之中的，因為麻痺舒適而導致的殘酷，唯有面對麻痺舒適所導致的無以名狀而且毫無合理性的痛苦，才能看清楚自己處在怎麼樣的洪流之中，否則就是被逼著那樣噤聲終至失語。

     「在蜂擁的生命之流中，沒有意義，沒有任何東西有重要性，人選擇各式各樣的東西編成圖案，使自己得到滿足。有一種圖案是最顯然最完美的，那是大多數人所走的道路，那便是生，成長，結婚，生子，為餬口而努力，然後死亡; 但也有其他的圖案，比較詭異複雜，而更為奇妙，在這種圖案中幸福沒有編織進去，成功不在計較之內; 在這種圖案中你可以發現一種令人困擾的優美。」赫塞筆下的主人公，走過的路沒有對錯，最終都會沉澱成生命臻於和諧的美好，對的錯的都是積累成完熟之人的歷程。也因此，我始終深信著，撞牆是我一段必經的成長之路，倘若沒有經歷過錯誤、迷茫，甚至狂熱地實踐著錯誤，完熟也只不過是假和諧的表象。而我卻極度深切渴望做為一個真正的人。然而，兩年撞牆，撞牆兩年，困惑，逃避，空無一物，乃至對自己的處境再也說不出些什麼，還以為自己欠缺的是朝前的勇氣，但更可怖的是，其實，我早以「羞於」前進。我開始確信，有錯的路，而錯誤導致的恍惚，無法繼續包裝成必經的過程。

      「生命中沒有意義，而人也不曉得為什麼目的而活。他是否生下來沒有重要性，他是否活著或是否死也沒有重要性。生沒有意義，死沒有目的。...人生的沒有意義反而轉變成一種力量，他覺得自己突然跟殘酷的命運站在平等的地位上，而這種命運原來是一直在迫害著他的; 因為如果生命是沒有意義的，那麼世界就無所謂殘酷。他所做的或留下來做的都不再重要; 失敗不再重要，成功等於無物。」天真傻氣的人老被看做沒有現實感，書呆子包覆在文字世界也大多沒啥現實感，此外，我以為另一種沒現實感則是憤世忌俗的人。不知不覺地，我也莫名其妙地就成了憤世忌俗的人，防禦脆弱的堡壘，以這樣自以為是的恐懼去和世界打交道。閉鎖的眼睛，閉鎖的四肢，閉鎖的能動性，到後來我已經搞不清楚，沉默是出於靜重姿態，或者尷尬避視。

      其實，童話多少還是有點道理，人與人之間的愛真的是破除魔咒的唯一解藥啊。電影《最後的美麗》原西文是Biutiful，訪談人問男主角哈維爾巴登(註)，為什麼該電影命名為美麗，但故事卻是醜陋的呢? 我們總誤認為，因為自己是對的，所以能夠任意地向別人索求，當出於煩躁、低迷或迷惑，而且因為暫時性的; 然而，一旦自己真的走偏了、錯了成為沒有出路的註腳，就不免多少從與人的關係中退卻，自覺沒有了資格去蹂躪、糟蹋別人。所以，風光時就意氣風發、鋒芒畢露，失意的時候則自夾尾巴，把門關緊緊的。諸多的關係確實是建立於「對」與「對」的相互加承，我也迷失在逐鹿之中。愛與誠無法分割，無法沒有誠而能擁抱愛，也沒有辦法缺乏愛卻還能給出誠。最後這些日子，我入不敷出地花費以往人際關係的額度，我相信那是過往自己至少還算以誠待人所累積的，現在狀況很糟很鬼打牆，也還能得到友人們的包容，給予的相應的愛。如果慎重地一一說出謝謝，把文字和心意親自託付給對方，我就會安心的失憶，所以還是惦念在心裡頭好了。

      撞牆的迷失與貪圖捷徑，耗損了我曾經蘊含的誠，誠意不再是無懼天真，誠的另一面害怕著被傷害。我覺得，撞牆帶給我的打擊，不只是學業上的停滯，也不只是失去了自己曾經最相信、最熱愛的目標而茫然，而是，在我還應該再天真爛漫一些的年紀，就使我意識到了我所存在的社會世界的運轉與關連的殘酷性。所以，一併失去了無所畏懼往前衝刺，也失去了奮鬥的理由。擊敗並未讓我變得更堅強，而是使我更為脆弱。

      三年多前寫小論文，尚有更浤大的問題意識，卻沒有相應的能力回應，文末句點，我哭的不能自己，那時的心情像是好不容易到了一座山前，卻再怎麼也前進不了，山影把自己的侷限扯得更加曝露、更痛。後來我都在想，那一股炙熱為什麼發生呢? 又為什麼，漸漸消滅成吹不散的灰燼，時不時羞辱著我? 大學還被家庭、社會環境保護著，可以出於純粹熱愛而熱烈投入，然而研究所卻是成人階段的轉折，開始把所做的事情，都考慮上成本效益，考慮資源、能見度、就業維生，與人比較產生焦慮以及自己憑空衍生的他人目光，最終，壓垮了自己的信念。 因為，我並不相信往後的日子能過的比現在更好，所以，乾脆放膽繼續做喜歡的事情吧，讀書、寫東西，一邊配飲料!

註: 有鑑於被大家說我菜range超廣，澄清一下，如胖虎所言，我都是投入劇情而愛上某菜。不過，哈維爾巴登才是我最正統的菜啊!!他的電影我還沒看過，就先找了他的youtube看了一些。與此同時，才發現他老婆是潘妮拉普克魯茲(玩美女人女主角)!!! 而且，他雖然外表粗獷，但身材是偏瘦體格~~，完全沒有邏輯銜接，總之，慢慢蒐羅他的電影來看。

         
      情誼，除了共同經歷的記憶，一起吃過的飯，一同去到過的地方，擠在一團睡過幾處教室與旅社之外，隨著六七年走來，從新竹散逸各處，初識時透過對方敘述過往的故事，熟悉了彼此，逐漸地我們也承擔起彼此不曾間斷的現在進行式，以誇張的笑鬧乃至好久不見的餐會補八卦。承擔，並非只是陪伴對方撐過辛苦的重量，也包括著，發生在對方週遭，即便無直接關乎我，卻成我生活的惦念，且銘印成真實的重量。背負著這樣的承擔，讓我們踏過的足印，更為深痕清晰，而我們一路經歷的風景，不光只是自身的所親自度過品嘗的，也還有那些我們彼此以誠相待的友人們的生活。

      三四年前，去過澎湖、埔里、阿里山台中、苗栗等等，那時候的行程總是好專業啊，好不容易盡量湊到大家都可以的時間，連著兩三天，很專心很熱血的瀏覽當地的代表景點，三餐是特地挑過的美食，還有配合事先準備的資料導覽。總是共處同一空間移動，共處在規劃好的同一時間，暫時地排除實驗報告進度，全心全意玩的很累了以後，再回歸學校昏天黑地的步調，沉澱成一個完整又經典的記憶。每一次，都以為是最後一次，因為要畢業了，因為誰要出國了，因為誰要去當兵了，才排除萬難地聚在一起。幸好以前那麼傻、那麼天真，所以沒有遺憾的擁有了許多很青春熱血，很不錯的回憶。

      只不過，時至今日才逐漸明白，我們並不會結束。關係隨著人生各階段勢必的際遇，一直變身變身變身，也許我們都明白，卻也害怕著轉換情誼維繫的方式。如果結束的話，也許反而並不是隨著階段切換才導致，階段的結束會讓我們提前意識到，再不做些甚麼、再不留下什麼，就沒有了啊，反而努力一起做點什麼。結束，也許更接近於是不知不覺的吧，漸漸的習慣了不去做些甚麼。結束了也不要害怕，也不要太刻意做什麼而阻止結束，後者會使情感成為尷尬的枷鎖也說不定。由我們幾個所組成的大家，我們都擁有了非常美好而值得驕傲的記憶。無論再什麼瞬間，很微小的閃過腦海，都會很開心的情誼。這種情感，讓我感覺到信心十足與光亮。

      近來，我們一起出遊的地方，退化成交通便利又行程鬆散的台北市區，各自帶著彈性疲乏而擱不下的工作或進度壓力，人人睡眠不足地來，且紛紛自顧自的放空，人手一台相機後，合照也變少了。不像是特別的出遊，而像是偶然到了某個地方，然後短暫的偶然，終究被捲回到平日生活之中。只不過，我們還是可以隨性約成一頓飯後，就延續成當天第兩餐第三餐，講一整天的垃圾話還是有話題，明明笑到很煩還是覺得很好笑。而且，我學著明白，大家是互相包容，而不是包容我，科科~有助於我從活在自己的世界跳脫出來!!

      如果要說，我們之於我，無可取代的特別之處為何，就像是，人家去擎天崗就是要看晴空萬里的山谷，牛隻與青草綿延，我們卻是，衣著單薄、冷的半死還硬是要吃冰淇淋，陰天起霧，能見度只有五公尺，什麼都看不到，風中飽含霧的濕氣，頭髮被吹的像是好幾天沒洗，輕便雨衣的啪搭啪搭聲吵到聽不見對話，我們一邊罵一邊囧。下楊明山，以逛士林夜市充行程，順道帶了大特價九十八元的運動褲。隔天繼續約吃飯，大雨滂沱、幹聲四起，有人牛仔褲和內褲全濕，一頓飯還是照樣吃了將近四小時。簡言之，總是以出乎意料的囧境，留存著美好。

      要我們聚在一起卻不發囧，真的太難了。