In English

      第二間是綠色壁報墊底，沒看過亮燈的G師。從來沒有進過他的辦公室，alway幽閉著的門，alway幽暗的天花板，透出微弱的天光。好幾次，只看見老師正轉著門把要進門。G師的在或者不在，有點像是童年也有一些畫面是參不透的祕密那樣。看著它發生，看著它存在，終究不懂它究竟實情為何。也許知道以後會嚇一跳，有時候就是喔~了一聲。上過G的兩門課，都混得半死，也都只得了七十幾分。我也不是會跟老師們主動攀談者，直到讀了G師米酒的文章，大為喜愛，開始以其為起點，對書寫與學術位置的路徑，闢出了一些仿效的路徑與期待，幾次機會抓住會聊個兩三句。

      X師的叩叩高跟鞋聲，是我大學的夢饜。真的像是夢一樣，無論何時何地，聽到類似的高跟鞋聲，不只是豎起寒毛，簡直就像老鼠被電擊一樣了。

      再者是老闆M的辦公室，從小大一就伴著我成長，一如老闆M一路帶著我，經由工讀的機會，聊工作聊文章也聊個性和生活，大學的寫作，無疑是這漫長三四年一對一的討論，才逐漸培養起來。其實，隻身在外，老闆M總是很容忍我、接受我，大學上了她好幾門選修課，都能夠很安然地以寫作述說自己所在意的故事，呢喃也好，過度激昂的書寫也好，都像我的人一樣，被老闆M接受了。當休學出國前後，老闆M一路都在精神上支持我，明信片和email都和她保持著密切的聯繫，惶恐的時候也需要她的提示。一直以來，我都把老闆M當成是另一個母親。在老闆M的辦公室的私密空間裡，我覺得經常是她藉由頗開她自己，讓我理解到我自己正經歷著甚麼樣的過程，以及我做為甚麼樣的人。這種關係，直到研究所在老闆M手下的工讀，進到量大且繁雜的行政助理後有了改變。此後，我習慣稱(視)之為老闆M，而非M師。從培養，到後來已經不知道怎麼界定的關係，從穩定養成到抱怨。到了最後，唯一的感受就是學會對所有的際遇、機會和磨練都抱持著感恩。

      Z師的研究室，在這次搬遷潮前，就已經先併入系辦中。以前小大一、小大二時，同學之間會互相討論要怎麼看到Z師的光，哈哈哈。不過，每當遇到重大階段，我一定會找Z師洽詢意見，譬如人類所或社會所，譬如考研究所與否。所以，Z師的研究室，在記憶中總是一種很重大的標記，標記了自己開始有意識要做決定的階段。爾後，考入人社院的社文所，幾位老師的警告和感慨，都多於祝福時。Z師是唯一一個，給于我堅定的祝福和期待的老師。(←意義超重大...因為我已經夠惶恐了!!)

      轉至科一地下室，W師的研究室。大學最後一年，因老闆M大力推荐去上W師的課，在朋友間述及的代號是"社會運動的老師"。第一次上W師的課，兩個修課生，出國半年沒有讀書而腦袋遲緩的我，總是講出爛到不行的回答，爾後回憶起這門課，我總說是旁觀兩個MAN TALK! 去聽W師籌組的刺蔣研討會，跟老師還不熟到沒有打招呼，老師也不太知道我的存在一樣。刺蔣研討會的衝擊，拉出了此後很重要的兩條線:一個是社運的、歷史敘述觀點、政治立場的，一個是吳X人的瘋狂粉絲。也影響了我想考社會所，而非人類所(最後卻進了社文所，呵呵)。然後是演講課，以及準備推甄和考試時，W師總是給予很多實質上的建議和幫助。最重要的，是挫敗時，也是很立即地回應我，建立我前所未有的信心!! 進了研究所，在工讀上很cover我，給了很多機會。進到w師的辦公室，幾次談考試，更多是經過時匆忙打擾或者工讀。龐雜的書目，卻用書目軟體+字母排列著有條不紊的樣子，被老師謙稱為垃圾堆。比起在w師的研究室，更多的互動反而是在110室，在那裏修了兩門課+助教課。

      W師隔壁的P師，互動真的好少。對他研究室的印象就是恐懼。還有唯二次會面，第一次覺得好溫暖，椅子很舒服。而最後一次，一闔上門把，就一路哭回宿舍。寫作的痛苦，也是再怎麼也走不了的痛苦，更是一種溝通上的痛苦。=..=

      環工館地下室C老闆的研究室，印象中就是無止盡的"溝通→鬥嘴"。理當我應該應該去很多很多次，給C老闆整理郵件和書桌才對，可是不盡職的我只熱血的去了三、四次就沒去過了，然後該整理的文件也沒弄。C師還幾次嗆說要扣我薪水...，對不起C老闆!!!!! 那天去到研究室，發現早就搬空了，Call了老師，他如往常一派輕鬆的說早就搬完了，然後很阿莎力的跟我說掰掰。

      大學最後一年在工一地下室的四溪總辦打工，認識了助理J、Y和G。常常覺得，自己是在像姐姐學習作業軟體、公文傳送之外，還有一些生活上的體會，她們都給了我不同的啟示。爾後考研究所，Y很大方的出借了她的愛書，還把葉石濤的《台灣文學史綱》送給我。J則成了我的球友。此處亦是R師的辦公室，直到在辦公室觀察老師和助理們的相處(被助理們以女性攻勢壓制...)的一面，以及對我做事的提醒和指導，看見了不同於課堂的一面。在這裡學習到一種工作上的特別經驗，有別於研究所overloading的工作量，當時在此學到的是到底要怎麼面對工作的態度和技巧，如何在一件事情上頭經營並且持之以恆的態度。像個大人一樣。離開工讀時，一切很突兀，事情也沒做好，但R師很寬容我，對我當時的心情，無疑安定了許多。

      還有其他的老師，有一些標記是不知道該不該撕掉或者收藏。無論撕去或者收藏，都必須先看見以及回憶之。而有一些標記，正式因為我還處在看不看見與否的抉擇。anyway，有些以為不會消失的東西，雖然還存在於記憶中，但其形式與標記已經被抹滅了，抹滅到將會隨著時光，反過來威脅記憶與感受的內涵。客院的搬遷，空蕩盪的科二、科一，我感覺到一部分的青春不能返回，也意識到即便進到研究所，某一塊的自己還是如幼繭般，仰賴著這裡人事物的保護。

     青春與童幼的心，隨著客院在光復的的徹底消失，而消失了。

     此後，「我」就是真正的孤獨了。