In English

　　沒有人來的地方，這裡，我自己都懶得點進來觀望了。卻也因為覺得好像沒有人會來了，所以反而有些話，開始又想在這裡說。翻開前兩三個月，偶爾有寫的幾日，佔滿了一兩頁半的篇幅，幾次轉折那麼大，大到足以點醒了我自己：有些事情並沒有真正發生過。連日感冒喉嚨痛，花了很多伙食費努力的食療，餐餐熱湯和熱飲，睡前想著豐盛的早餐，當作起床的動力，卻一頓也沒實現過。早上起床七點多，喉嚨痛到瘖啞，還沒八點就整裝完備去診所掛號，才觀察到未到八點的車站車流也挺熱鬧的。剛開診而太有活力的醫生，又想直接了當的問診就直接了當的開藥給我，我對自己感冒症狀的看法是相對，預期的治療也是相對的，但醫生卻只求釐清一個絕對的症狀有沒有發生，不顧...我並不想得到過重的藥劑量啊。對溫柔的醫生有鄉愁，但溫柔的他的一面，只屬於醫生問診將結束的最後一兩名病患的特權。

      昨天晚上和貽拿東西，順道吃了一頓半小時多的二餐，走去車棚的路上，想像著回家自己一個人的房間，看點電視配點書。覺得，也許我追求的幸福，就只是大多的時候，有個人陪我吃一頓簡單的晚餐。幸福的完整圖像是早午餐可以隨自己步調吃，晚餐有人跟我一句沒一句的聊天。有一種說法說，真正改變的人不會意識到自己的改變，只有沒有改變的人才會一直關注自己的改變。當自己做為一旁觀者，泰半覺得如此無誤。不過，還是覺得，雖然來來回回一個人和與人的兩個狀態間，切割或者延續或者中斷，這一次的接近與疏哩，我更認識自己，我喜歡一個人，但也喜歡有人陪。至少不會再口是心非，或者為了孤獨的單一價值而排斥與群之樂。也許，此時的我突然不再說感到寂寞，只是一種倔強，但至少當想有人陪，我會主動搜尋電話簿揪人。但願，這種厚臉皮得主動出擊是一個好習慣。就算打了電話還是沒人陪，至少還知道自己可以主動出擊。

      已經重新擁抱字很小、書皮很老舊的新潮文庫系列，任由那些古老的、不合時宜的自述流淌著。出自於自己的心，而使周遭變得沉靜的專注，又重新地鋪蓋在我和那些作者之間。以前讀來總信服的理所當然、有意義的硬書，卻突然吞不進去了，突然覺得每一句話都讓人懷疑，懷疑架空在什麼之上，但都是不能就此放棄的。一個月前，我還會說出輕浮而認真的言詞，比如我的真心是明明說出來會被笑，講完自己也覺得很蠢，但每次都會掙扎著說出來的東西。現在，卻已經無法把那種嘲弄搞笑的自己，當作一道體貼或可愛的菜餚端出來了。即便是應當以笑鬧幽默招呼的場合，現在都那麼自在地沉默著。我痛著以為，再也不要把誰誰誰看成好朋友，把所有朋友都看做普通朋友。但...朋友們還是對我太好，以至於，一視同仁看做普通朋友這件事完全就無效。也頓悟了，無關乎最好的朋友或者普通朋友，凡是在乎被意識化，背後早就包藏著害怕失去的前提了。所以我放棄了在乎這個字眼，應該是說，我放棄了害怕失去。

      要好好發揮自己的才能，多寫點東西和體貼的心思，使更多人獲得生活中的幸福。別讓自己的才能，變成綁住自己而綁住別人的負擔，老天爺是要我學會這件事的吧。生活沒有辦法很幸福，幸福在切分的片刻也許是如此充盈、飽合，但，重大改變的過渡期，僻靜並不是以幸福感的方式給予我們，而是以痛痛和忍耐。才會有那麼一天，頓然轉化為一種更超越的幸福感。這一次不能再用謝謝呼嚨過去了啊，我已經確定，要努力活出自己的生命所能達到的最大的密度，時間的密度與行動的密度，以及盡可能觸及的思考的邊際。永遠，都不可以再棄守了，當我是一個不能堅持自己界線的人時，總會又再有一天，會為了找尋自己的界線和輪廓又離去了吧。